



普通高中教科书

语文

必修

下册

人民教育出版社

普通高中教科书

语文

必修

下册

教育部组织编写

人民教育出版社

· 北京 ·

人民教育出版社

总 主 编：温儒敏

本册主编：过常宝 郑桂华

编写人员：(以姓氏笔画为序)

尤 炜 李卫东 吴 泓 邵长思

季 丰 周小蓬 胡星亮 褚树荣

责任编辑：尤 炜 陈尔杰

美术编辑：房海莹

普通高中教科书 语文 必修 下册

教育部组织编写

出 版 人民教育出版社

(北京市海淀区中关村南大街 17 号院 1 号楼 邮编：100081)

网 址 <http://www.pep.com.cn>

重 印 × × × 出版社

发 行 × × × 新华书店

印 刷 × × × 印刷厂

版 次 年 月第 版

印 次 年 月第 次印刷

开 本 890 毫米 × 1 240 毫米 1/16

印 张 10.5

字 数 232 千字

印 数 册

书 号 ISBN 978-7-107-23906-9

定 价 11.95 元

审 图 号 GS (2019) 5085 号

版权所有·未经许可不得采用任何方式擅自复制或使用本产品任何部分·违者必究

如发现内容质量问题,请登录中小学教材意见反馈平台: jcyjfk.pep.com.cn

如发现印、装质量问题,影响阅读,请与 × × × 联系调换。电话: ×××-××××××××

目 录

第一单元	1
1 子路、曾皙、冉有、公西华侍坐/《论语》	2
* 齐桓晋文之事/《孟子》	4
庖丁解牛/《庄子》	8
2 烛之武退秦师/《左传》	10
3 * 鸿门宴/司马迁	13
单元学习任务	18
第二单元	21
4 窦娥冤（节选）/关汉卿	22
5 雷雨（节选）/曹禺	26
6 * 哈姆莱特（节选）/莎士比亚	37
单元学习任务	43
第三单元	45
7 青蒿素：人类征服疾病的一小步/屠呦呦	46
* 一名物理学家的教育历程/加来道雄	50
8 * 中国建筑的特征/梁思成	55
9 说“木叶”/林庚	61
单元学习任务	67
第四单元	
信息时代的语文生活	69
学习活动	
一 认识多媒介	70

二 善用多媒介	71
三 辨识媒介信息	71
第五单元	79
10 在《人民报》创刊纪念会上的演说/马克思	80
在马克思墓前的讲话/恩格斯	82
11 谏逐客书/李斯	85
* 与妻书/林觉民	87
单元学习任务	91
第六单元	93
12 祝福/鲁迅	94
13 林教头风雪山神庙/施耐庵	107
* 装在套子里的人/契诃夫	113
14 促织/蒲松龄	119
* 变形记(节选)/卡夫卡	123
单元学习任务	135
第七单元	
整本书阅读	137
《红楼梦》	138
第八单元	143
15 谏太宗十思疏/魏征	144
* 答司马谏议书/王安石	146
16 阿房宫赋/杜牧	148
* 六国论/苏洵	150
单元学习任务	152

古诗词诵读

155

登岳阳楼 / 杜甫

155

桂枝香·金陵怀古 / 王安石

156

念奴娇·过洞庭 / 张孝祥

157

游园（【皂罗袍】） / 汤显祖

158

注：篇名前标有*的为自读课文。

第一单元

“观今宜鉴古，无古不成今。”（《增广贤文》）流派众多的诸子学说，浩如烟海的古代史籍，都是弥足珍贵的文化遗产。深刻体悟前人的智慧，才能更好地把握当下与未来。

本单元选取了《论语》《孟子》《庄子》中的经典篇章，以及《左传》《史记》的精彩片段。阅读这些文章，有助于我们了解中华文化的一些重要理念，领会其中包含的人文精神，深化对传统文化的认识，增强文化自信。

学习本单元，要在理解文意的基础上，整体把握经典选篇的思想内涵，认识其文化价值，思考其现代意义。初步了解儒家、道家思想的特征，体会相关篇章论事说理的技巧和不同的表达风格。阅读史传文，要关注其叙事曲折有序、写人生动传神的特点，尝试理性评价历史叙述中体现的思想、观念，认识历史人物和历史事件。



1

子路、曾皙、冉有、公西华侍坐^①

《论语》

子路、曾皙、冉有、公西华侍坐。

子曰：“以吾一日长乎尔，毋吾以也^②。居则曰^③：‘不吾知^④也！’如或知尔，则何以哉^⑤？”子路率尔^⑥而对曰：“千乘之国^⑦，摄乎大国之间^⑧，加之以师旅^⑨，因之以饥馑^⑩；由也为之^⑪，比及^⑫三年，可使有勇，且知方^⑬也。”夫子哂^⑭之。

“求！尔何如？”

对曰：“方六七十，如五六十^⑮，求也为之，比及三年，可使足民^⑯。如其礼乐，以俟君子^⑰。”

“赤！尔何如？”

① 选自《论语·先进》（《论语译注》，中华书局1980年版）。题目是编者加的。子路（前542—前480），即仲由，字子路。曾皙（生卒年不详），名点，字子皙，曾参的父亲。冉有（前522—？），即冉求，字子有。公西华（前509—？），复姓公西，名赤，字子华。四人都是孔子的弟子。侍坐，在尊长近旁陪坐。

② 〔以吾一日长乎尔，毋吾以也〕意思是，因为我年纪比你们大一点，（你们）不要因我（年长）就不敢说话了。以，因为。后一个“以”同“已”，是“止”的意思。毋，不要。一说本句的意思是，因为我年纪比你们大一点，（老了，）没有人用我了。这里后一个“以”是“用”的意思。

③ 〔居则曰〕（你们）平日说。居，平日、平时。

④ 〔不吾知〕即“不知吾”，不了解我。

⑤ 〔则何以哉〕那么（你们）打算怎么做呢？

⑥ 〔率尔〕急遽而不加考虑的样子。尔，相当于“然”。

⑦ 〔千乘（shèng）之国〕有一千辆兵车的诸侯国。在春秋后期，千乘之国是中等国家。乘，古时一车四马为一乘。春秋时，一辆兵车，配甲士三人，步卒

七十二人。

⑧ 〔摄乎大国之间〕夹在（几个）大国的中间。摄，夹处。

⑨ 〔加之以师旅〕有军队来攻打它。师旅，指军队。古时两千五百人为一师，五百人为一旅。

⑩ 〔因之以饥馑（jǐn）〕接下来又有饥荒。因，接续。饥馑，泛指饥荒。

⑪ 〔为之〕治理这个国家。为，治。

⑫ 〔比及〕等到。

⑬ 〔方〕合乎礼义的行事准则。

⑭ 〔哂（shěn）〕微笑。

⑮ 〔方六七十，如五六十〕纵横六七十里或五六十里（的小国）。方，计量面积用语，多用以计量土地，后加表示长度的数词或数量词，表示纵横若干长度的意思。如，或者。下文“如会同”的“如”同。

⑯ 〔可使足民〕可以使人民富足。

⑰ 〔如其礼乐，以俟君子〕至于礼乐教化，（自己的能力是不够的，）那就得等待君子（来推行了）。这是冉有的谦辞。如，至于。俟，等待。

对曰：“非曰能之，愿学焉^①。宗庙之事^②，如会同^③，端章甫^④，愿为小相^⑤焉。”

“点！尔何如？”

鼓瑟希^⑥，铿尔^⑦，舍瑟而作^⑧，对曰：“异乎三子者之撰^⑨。”

子曰：“何伤^⑩乎？亦各言其志也。”

曰：“莫春^⑪者，春服既成^⑫，冠者^⑬五六人，童子^⑭六七人，浴乎沂^⑮，风乎舞雩^⑯，咏^⑰而归。”

夫子喟然^⑮叹曰：“吾与^⑯点也！”

三子者出，曾皙后。曾皙曰：“夫三子者之言何如？”

子曰：“亦各言其志也已矣^{②①}。”

曰：“夫子何哂由也？”

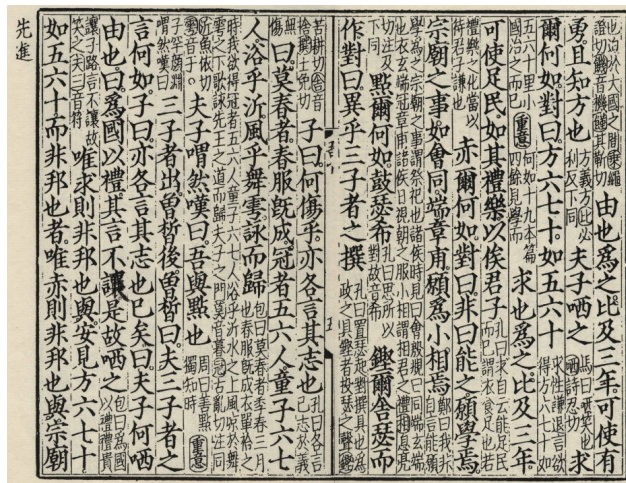
曰：“为国以礼，其言不让^{②①}，是故哂之。”

“唯求则非邦也与^{②②}？”

“安见^{②③}方六七十如五六十而非邦也者？”

“唯赤则非邦也与？”

“宗庙会同，非诸侯而何^{②4}？赤也为其小，孰能为之大^{②5}？”



宋刘氏天香书院刻本《论语》书影

①〔非曰能之，愿学焉〕不敢说我能胜任，但是愿意在这方面学习。这是公西华的谦辞。能，胜任、能做到。

②〔宗庙之事〕指诸侯祭祀祖先的事。在古代是国家重要的政事。宗庙，天子、诸侯供奉祖宗牌位的处所。

③〔会同〕古代诸侯朝见天子的通称。会，诸侯在非规定时间朝见天子。同，诸侯一起朝见天子。

④〔端章甫〕穿着礼服，戴着礼帽。这是做小相（xiàng）时的穿戴。端，古代的一种礼服。章甫，古代的一种礼帽。端和章甫在这里都用作动词。

⑤〔相〕诸侯祭祀、会盟或朝见天子时，主持赞礼的司仪官。所谓“小相”，也是公西华的谦辞。

⑥〔鼓瑟希〕弹奏瑟的声音（渐渐）稀疏，指接近尾声。希，同“稀”，稀疏。

⑦〔铿(kēng)尔〕铿的一声，指止瑟声。

⑧〔舍瑟而作〕把瑟放下，站起来。作，起身、站起来。

⑨〔撰〕才能。这里指为政的才能。一说，讲述、解说。

⑩〔何伤〕何妨。意思是有什么关系呢。

⑪〔莫(mù)春〕即暮春，农历三月。莫，同“暮”。

⑫〔春服既成〕春天的衣服已经穿定了。意思是天气渐暖，不必频繁换衣。

⑬〔冠（guàn）者〕成年人。古代男子在二十岁时行

加冠礼，表示成年。

⑭〔童子〕少年，未成年的男子。

⑮〔沂(yí)〕水名，在今山东曲阜南。

⑩〔风乎舞雩(yú)〕在舞雩台上吹吹风。风，吹风。

舞雩，台名，是鲁国求雨的坛，在今曲阜南。雩，求雨的祭祀仪式，伴以乐舞，故称“舞雩”。

⑪「咏」唱歌。

⑮〔喟(kuì)然〕叹息的样子。喟,叹息。

①⑨「与」赞成。

⑳〔也已矣〕语气助词连用，相当于“罢了”。

②①〔为国以礼，其言不让〕治国要用礼，（可是）他（仲由）的话毫不谦逊。

②〔唯求则非邦也与〕难道冉求讲的不是国家的事吗？唯，语气助词，用于句首，无实义。邦，国。也与，语气助词，表示疑问。

②③〔安见〕怎见得。

②4〔宗庙会同，非诸侯而何〕宗庙祭祀、朝见天子，不是诸侯国的事又是什么呢？意思是，公西赤说的也是国家大事，不过讲得谦虚罢了。

②⑤〔赤也为之小，孰能为之大〕如果公西赤只能给诸侯做一个小相，那么谁能做大相呢？

齐桓晋文之事^①

《孟子》

齐宣王^②问曰：“齐桓、晋文之事可得闻乎？”

孟子对曰：“仲尼之徒无道桓文之事者，是以后世无传焉，臣未之闻也。无以，则王乎^③？”

曰：“德何如则可以王矣？”

曰：“保民^④而王，莫之能御也。”

曰：“若寡人者，可以保民乎哉？”

曰：“可。”

曰：“何由知吾可也？”

曰：“臣闻之胡龁^⑤曰：王坐于堂上，有牵牛而过堂下者，王见之，曰：‘牛何之^⑥？’对曰：‘将以衅钟^⑦。’王曰：‘舍^⑧之！吾不忍其觥觫^⑨，若无罪而就^⑩死地。’对曰：‘然则废衅钟与？’曰：‘何可废也？以羊易之^⑪。’不识有诸^⑫？”

曰：“有之。”

曰：“是心足以王矣。百姓皆以王为爱^⑬也，臣固知王之不忍也。”

王曰：“然，诚有百姓者^⑭。齐国虽褊小^⑮，吾何爱一牛？即不忍其觥觫，若无罪而就死地，故以羊易之也。”

曰：“王无异^⑯于百姓之以王为爱也。以小易大，彼恶知之^⑰？王若隐^⑱其无罪而就死地，则牛羊何择焉^⑲？”

王笑曰：“是诚何心哉？我非爱其财而易之以羊也，宜乎百姓之谓

① 选自《孟子·梁惠王上》（《孟子译注》，中华书局1960年版）。题目是编者加的。齐桓，即齐桓公（？—前643），名小白，春秋时齐国国君。晋文，即晋文公（前697—前628），名重耳，春秋时晋国国君。齐桓公、晋文公均在春秋五霸之列。

② 〔齐宣王（？—前301）〕名辟疆，战国时齐国国君。

③ 〔无以，则王（wàng）乎〕如果一定要说一说，那末还是说说行王道的事吧。无以，不得已。王，行王道以统一天下。

④ 〔保民〕安民，养民。

⑤ 〔胡龁（hé）〕齐宣王的近臣。

⑥ 〔何之〕到哪里去？之，往。

⑦ 〔衅（xìn）钟〕古代新钟铸成，宰杀牲口，取血涂钟行祭，叫作“衅钟”。

⑧ 〔舍〕释放。

⑨ 〔觥觫（hú sù）〕形容恐惧战栗的样子。

⑩ 〔就〕走向。

⑪ 〔以羊易之〕用羊来替换它（指牛）。古人以牛为牲之最大者，羊的地位低于牛。

⑫ 〔诸〕“之乎”的合音。

⑬ 〔爱〕吝惜，舍不得。

⑭ 〔诚有百姓者〕的确有（对我有这种误解的）百姓。

⑮ 〔褊（biǎn）小〕狭小。

⑯ 〔异〕对……感到奇怪。

⑰ 〔彼恶（wū）知之〕他们怎么知道呢？恶，疑问代词，怎么、哪里。

⑱ 〔隐〕痛惜，哀怜。

⑲ 〔牛羊何择焉〕牛和羊有什么区别呢？择，区别。

我爱也^①。”

曰：“无伤也，是^②乃仁术^③也，见牛未见羊也。君子之于禽兽也，见其生，不忍见其死；闻其声，不忍食其肉。是以君子远庖厨^④也。”

王说^⑤，曰：“《诗》云：‘他人有心，予忖度之^⑥。’夫子之谓也^⑦。夫我乃行之，反而求之，不得吾心^⑧。夫子言之，于我心有戚戚^⑨焉。此心之所以合于王者，何也？”

曰：“有复^⑩于王者曰：‘吾力足以举百钧^⑪，而不足以举一羽；明^⑫足以察秋毫之末^⑬，而不见舆薪^⑭。’则王许^⑮之乎？”

曰：“否。”

“今恩足以及禽兽，而功不至于百姓者，独何与^⑯？然则一羽之不举，为不用力焉；舆薪之不见，为不用明焉；百姓之不见保^⑰，为不用恩焉。故王之不王，不为也，非不能也。”

曰：“不为者与不能者之形^⑱何以异^⑲？”

曰：“挟太山以超北海^⑳，语^㉑人曰：‘我不能。’是诚不能也。为长者折枝^㉒，语人曰：‘我不能。’是不为也，非不能也。故王之不王，非挟太山以超北海之类也；王之不王，是折枝之类也。老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼^㉓：天下可运于掌^㉔。《诗》云：‘刑于寡妻，至于兄弟，以御于家邦^㉕。’言举斯心加诸彼而已^㉖。故推恩足以保四

①〔宜乎百姓之谓我爱也〕百姓认为我吝啬是理所当然的啊。

②〔是〕这，指以羊易牛。

③〔仁术〕仁道，行仁政的方式。

④〔远庖厨〕远离厨房。庖厨，厨房。

⑤〔说〕同“悦”，高兴。

⑥〔他人有心，予忖度（cǔnduó）之〕语出《诗经·小雅·巧言》。意思是别人有什么心思，我能够揣测到。

⑦〔夫子之谓也〕（这话）说的就是您（这样的人）啊。夫子，古代对男子的尊称，这里指孟子。

⑧〔夫我乃行之，反而求之，不得吾心〕意思是我这样做了，回头再去想它，想不出是什么原因。

⑨〔戚戚〕内心有所触动的样子。

⑩〔复〕禀报。

⑪〔钧〕古代重量单位，三十斤为一钧。

⑫〔明〕视力。

⑬〔秋毫之末〕鸟兽秋天所生的细毛的尖端。

⑭〔舆薪〕整车的柴火。

⑮〔许〕相信。

⑯〔独何与〕却是为什么呢？独，偏偏、却。

⑰〔不见保〕没有受到爱护。见，表示被动。

⑱〔形〕表现。

⑲〔何以异〕怎么区分？何以，怎么、用什么。

⑳〔挟（xié）太山以超北海〕挟着泰山跃过北海。太山，即泰山。北海，指齐国北边的渤海。

㉑〔语（yǔ）〕告诉。

㉒〔为长者折枝〕为长者按摩肢体。枝，同“肢”，肢体。一说“折枝”指弯腰行礼。另一说“折枝”即折取树枝。均喻指常人较易办到的事情。

㉓〔老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼〕敬爱自家的老人，从而推广到（敬爱）别人家的老人；爱护自家的小孩，从而推广到（爱护）别人家的小孩。老，敬爱，后两个“老”指老人。幼，爱护，后两个“幼”指小孩。

㉔〔天下可运于掌〕天下可以在手掌上转动。比喻天下很容易治理。

㉕〔刑于寡妻，至于兄弟，以御于家邦〕语出《诗经·大雅·思齐》。意思是给自己的妻子做榜样，推广到兄弟，进而治理好家和国。刑，同“型”，典范、榜样，这里用作动词，做榜样。寡妻，正妻，一说为贤妻。御，治理。

㉖〔言举斯心加诸彼而已〕这是说拿这样的心思施加到别人身上罢了。

海，不推恩无以保妻子。古之人所以大过人者，无他焉，善推其所为而已矣。今恩足以及禽兽，而功不至于百姓者，独何与？权^①，然后知轻重；度^②，然后知长短。物皆然，心为甚。王请度之！

“抑^③王兴甲兵，危士臣^④，构怨^⑤于诸侯，然后快于心^⑥与？”

王曰：“否，吾何快于是？将以求吾所大欲^⑦也。”

曰：“王之所大欲，可得闻与？”

王笑而不言。

曰：“为肥甘^⑧不足于口与？轻暖^⑨不足于体与？抑为采色^⑩不足视于目与？声音^⑪不足听于耳与？便嬖^⑫不足使令于前与？王之诸臣皆足以供之，而王岂为是哉？”

曰：“否，吾不为是也。”

曰：“然则王之所大欲可知已：欲辟^⑬土地，朝秦楚^⑭，莅中国^⑮而抚四夷也。以若^⑯所为，求若所欲，犹缘木而求鱼^⑰也。”

王曰：“若是其甚与？”

曰：“殆^⑱有甚焉。缘木求鱼，虽不得鱼，无后灾；以若所为，求若所欲，尽心力而为之，后必有灾。”

曰：“可得闻与？”

曰：“邹^⑲人与楚人战，则王以为孰胜？”

曰：“楚人胜。”

曰：“然则小固不可以敌大，寡固不可以敌众，弱固不可以敌强。海内之地，方千里者九^⑳，齐集有其一^㉑。以一服八，何以异于邹敌楚哉？盖亦反其本矣^㉒？今王发政施仁^㉓，使天下仕者皆欲立于王之朝，

①〔权〕称量。

②〔度（duó）〕丈量。

③〔抑〕表示反问，相当于“难道”。

④〔危士臣〕危害将士。意思是使将士处于险境。

⑤〔构怨〕结怨。

⑥〔快于心〕心里痛快。

⑦〔求吾所大欲〕求得我最想要的东西。

⑧〔肥甘〕指美味的食物。

⑨〔轻暖〕指轻软暖和的衣服。

⑩〔采色〕指绚丽的颜色。采，同“彩”。

⑪〔声音〕指音乐。

⑫〔便嬖（piánbì）〕君主左右受宠爱的人。

⑬〔辟〕开辟。

⑭〔朝秦楚〕使秦楚来朝见。

⑮〔莅中国〕统治中原地区。莅，统治。中国，古代

指中原地区。

⑯〔若〕如此。

⑰〔缘木而求鱼〕爬上树去找鱼。比喻方向、方法不对，一定达不到目的。

⑱〔殆〕恐怕，可能。

⑲〔邹〕当时的一个小国，在今山东邹城、滕州一带。

⑳〔方千里者九〕纵横各一千里的地方有九块。这是当时流行的说法。《礼记·王制》：“凡四海之内九州，州方千里。”

㉑〔齐集有其一〕齐国的土地总算起来，也只有九分之一。集，集聚，这里指总计面积。

㉒〔盖（hé）亦反其本矣〕为什么不回到根本上来呢？盖，同“盍”，何不。本，指仁政王道。

㉓〔发政施仁〕发布政令，施行仁政。

耕者皆欲耕于王之野，商贾皆欲藏于王之市^①，行旅皆欲出于王之涂^②，天下之欲疾^③其君者皆欲赴诉^④于王。其若是，孰能御之？”

王曰：“吾惛^⑤，不能进于是^⑥矣。愿夫子辅吾志^⑦，明以教我。我虽不敏^⑧，请尝试^⑨之。”

曰：“无恒产^⑩而有恒心者，惟士^⑪为能。若民，则无恒产，因无恒心。苟无恒心，放辟邪侈，无不为已^⑫。及陷于罪，然后从而刑之^⑬，是罔民^⑭也。焉有仁人在位，罔民而可为也？是故明君制^⑮民之产，必使仰足以事父母，俯足以畜^⑯妻子，乐岁^⑰终身饱，凶年^⑱免于死亡；然后驱而之善^⑲，故民之从之也轻^⑳。今也制民之产，仰不足以事父母，俯不足以畜妻子，乐岁终身苦，凶年不免于死亡。此惟救死而恐不赡^㉑，奚暇治礼义哉^㉒？王欲行之，则盍反其本矣：五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛^㉓矣；鸡、豚、狗、彘^㉔之畜，无失其时^㉕，七十者可以食肉矣；百亩之田^㉖，勿夺其时，八口之家可以无饥矣；谨庠序之教^㉗，申^㉘之以孝悌^㉙之义，颁白者不负戴于道路^㉚矣。老者衣帛食肉，黎民不饥不寒，然而不王者，未之有也。”

①〔商贾皆欲藏于王之市〕做生意的人都想（把货物）储存在大王的市场上。

②〔涂〕同“途”，道路。

③〔疾〕憎恨。

④〔赴诉〕奔走求告。

⑤〔惛（hūn）〕不明事理，糊涂。

⑥〔进于是〕达到这一步。

⑦〔辅吾志〕帮助（实现）我的志愿。

⑧〔不敏〕愚钝。谦辞。敏，聪慧。

⑨〔尝试〕试行。

⑩〔恒产〕可以长久维持生活的固定财产。

⑪〔士〕这里指有道德操守的读书人。下文的“民”指普通百姓。

⑫〔放辟（pì）邪侈，无不为已〕不遵守礼义法度，无所不为。放，放纵。辟，不正。侈，过度。

⑬〔从而刑之〕接着就处罚他们。刑，处罚。

⑭〔罔民〕陷害百姓。罔，同“网”，张网捕捉，比喻陷害。

⑮〔制〕规定。

⑯〔畜（xù）〕养活。

⑰〔乐岁〕丰年。

⑱〔凶年〕荒年。与“乐岁”相对。

⑲〔驱而之善〕驱使他们向善。

⑳〔从之也轻〕很容易地跟着国君走。轻，容易。

㉑〔此惟救死而恐不赡〕这样，只是使自己摆脱死亡还怕不足。惟，只是。赡，足。

㉒〔奚暇治礼义哉〕哪里还顾得上讲求礼义呢？奚，何。治，讲求。

㉓〔衣（yì）帛〕穿丝织的衣服。衣，穿。《孟子·尽心上》：“五十非帛不暖，七十非肉不饱。不暖不饱，谓之冻馁。”据说西伯（周文王）“善养老者”，教民“树畜”，使老人可衣帛食肉，不致冻馁。这里所说的冻馁，与无衣无食不同。

㉔〔彘（zhì）〕猪。

㉕〔时〕季节。这里指家禽家畜生长繁殖的时节。下文“勿夺其时”的“时”，指适宜种植、收获庄稼的时节。

㉖〔百亩之田〕相传周代实行井田制，一家可分得耕田一百亩。

㉗〔谨庠（xiáng）序之教〕慎重办理学校教育。谨，用作动词。庠序，古代的地方学校，后泛指学校。

㉘〔申〕申诫，告诫。

㉙〔孝悌（tì）〕善事父母为“孝”，敬爱兄长为“悌”。

㉚〔颁白者不负戴于道路〕头发花白的老人不会在路上背着或顶着东西。意思是，年轻人懂得敬老，都来代劳。颁，同“斑”。戴，用头顶着物件。

庖丁解牛^①

《庄子》

庖丁为文惠君^②解牛，手之所触^③，肩之所倚，足之所履^④，膝之所踦^⑤，砉然向然^⑥，奏刀騞然^⑦，莫不中音^⑧。合于《桑林》之舞^⑨，乃中《经首》之会^⑩。

文惠君曰：“嘻，善哉！技盖^⑪至此乎？”

庖丁释刀对曰：“臣之所好者道^⑫也，进乎技矣^⑬。始臣之解牛之时，所见无非牛者^⑭；三年之后，未尝见全牛也^⑮。方今之时，臣以神遇而不以目视^⑯，官知止而神欲行^⑰。依乎天理^⑱，批大郤^⑲，导大窾^⑳，因其固然^㉑，技经肯綮之未尝^㉒，而况大辄^㉓乎！良庖岁更^㉔刀，割^㉕也；族庖^㉖月更刀，折^㉗也。今臣之刀十九年矣，所解数千

① 选自《庄子·养生主》（《庄子集释》，中华书局2004年版）。题目是编者加的。庖丁，名为“丁”的厨师。一说即厨师，“丁”指从事专门劳动的人。

② 〔文惠君〕即梁惠王，战国时魏国国君。

③ 〔所触〕接触的地方。

④ 〔履〕踩。

⑤ 〔踦（yǐ）〕抵住，指宰牛之时用膝盖抵住牛。

⑥ 〔砉（hū）然向（xiàng）然〕砉砉作响。砉，拟声词，皮肉筋骨分离的声音。向，同“响”。

⑦ 〔奏刀騞（huō）然〕进刀时发出“騞”的声音。奏，进。騞，拟声词，插刀裂物的声音。

⑧ 〔中（zhòng）音〕合乎音律。

⑨ 〔合于《桑林》之舞〕合乎《桑林》舞乐的节拍。《桑林》，传说中商汤时的乐曲名。

⑩ 〔乃中《经首》之会〕又合乎《经首》乐曲的节奏。《经首》，传说中尧时的乐曲名。乃，又。会，节奏。

⑪ 〔盖〕同“盍”，何、怎么。

⑫ 〔道〕天道，自然的规律。

⑬ 〔进乎技矣〕超过技术了。进，超过。技，具体的操作技术。

⑭ 〔无非牛者〕没有不是（完整的）牛的。意思是跟一般人所见的一样。

⑮ 〔未尝见全牛也〕未曾看到完整的牛了。这是说对牛

的全身结构完全摸清了，不再把一头牛看成全牛，而是把它看成可以拆解的东西。

⑯ 〔臣以神遇而不以目视〕我只用精神去和牛接触，而不用眼睛去看。遇，接触。

⑰ 〔官知止而神欲行〕感觉器官的作用停止了，而精神在活动。意思是，解牛时可以用不用感觉器官，而只靠精神活动来行事。神欲，精神活动。

⑱ 〔天理〕这里指牛体的自然结构。

⑲ 〔批大郤（xì）〕击入大的（筋骨连接处的）缝隙。批，击。郤，同“隙”，空隙。

⑳ 〔导大窾（kuǎn）〕引刀进入（骨节之间的）空处。导，引导，这里指引刀进入。窾，空隙。

㉑ 〔因其固然〕顺着牛体本来的结构。

㉒ 〔技经肯綮（qìng）之未尝〕脉络相连和筋骨相结合的地方，不曾拿刀去尝试。意思是，用刀的技术高超，从不经过容易使刀口钝折的地方。技，应是“枝”字，指支脉。经，指经脉。肯，附在骨上的肉。綮，筋骨结合处。

㉓ 〔辄（gū）〕大骨。

㉔ 〔更〕更换。

㉕ 〔割〕割肉。

㉖ 〔族庖〕一般的厨师。族，众。

㉗ 〔折〕断，指用刀砍断骨头。

牛矣，而刀刃若新发于硎^①。彼节者有间^②，而刀刃者无厚^③；以无厚入有间，恢恢乎^④其于游刃必有余地矣！是以十九年而刀刃若新发于硎。虽然，每至于族^⑤，吾见其难为，怵然^⑥为戒，视为止，行为迟^⑦，动刀甚微^⑧。騞^⑨然已解，如土委^⑩地。提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志^⑪，善^⑫刀而藏之。”

文惠君曰：“善哉！吾闻庖丁之言，得养生^⑬焉。”



学习提示

理想的社会是什么样的？人应该以怎样的姿态生存于世？对此，先哲的探寻从未停止过。

孔子和孟子是先秦儒家学派的代表人物，他们的思想一脉相承，又各有特点。《子路、曾皙、冉有、公西华侍坐》记录了孔子和弟子的谈话，学习时要理解四位弟子的人生志向，思考孔子为什么对他们的说法表现出不同的态度。《齐桓晋文之事》是孟子和齐宣王的一场问答，较系统地阐发了孟子的政治主张和社会理想。阅读时要注意把握文中的主要观点，梳理孟子阐述观点的思路。

庄子所代表的道家学派对社会和人生的看法与儒家很不相同。学习《庖丁解牛》，要深入思考“依乎天理”“因其固然”等语句的含义，结合对庖丁解牛过程的描写，理解其高超技艺之中蕴含的“道”，从而全面把握这个故事的寓意。

《论语》是语录体，言简意赅；《孟子》对话精彩，思辨性强，善于取譬设喻，因势利导；《庄子》常用寓言来表达思想，形象生动，富于启发性。阅读三篇文章时要注意体会这些特点。

语气助词是汉语的一个词类，用于句首、句中或句末，表达判断、陈述、疑问、感叹等语气。本课三篇文章中出现的语气助词有“也”“乎”“矣”“哉”“焉”等。阅读文章时，注意体会这些词在不同语境中所表达的不同语气，作一点归纳梳理。

背诵《子路、曾皙、冉有、公西华侍坐》。拓展阅读《季氏将伐颛臾》。

①〔新发于硎（xíng）〕刚从磨刀石上磨出来。硎，磨刀石。

②〔彼节者有间（jiàn）〕那牛骨节间有空隙。间，空隙。

③〔无厚〕没有厚度。这里形容刀口薄。

④〔恢恢乎〕宽绰的样子。

⑤〔族〕（筋骨）交错聚结的地方。

⑥〔怵（chù）然〕戒惧的样子。

⑦〔视为止，行为迟〕眼睛因为（筋骨交错聚结的地

方）而凝视不动，动作也因此慢下来。

⑧〔微〕轻。

⑨〔騞（huō）〕拟声词，迅速裂开的声音。这里形容骨与肉分开的声音。

⑩〔委〕散落，卸落。

⑪〔踌躇满志〕悠然自得，心满意足。

⑫〔善〕这里指揩拭。

⑬〔养生〕指养生之道。

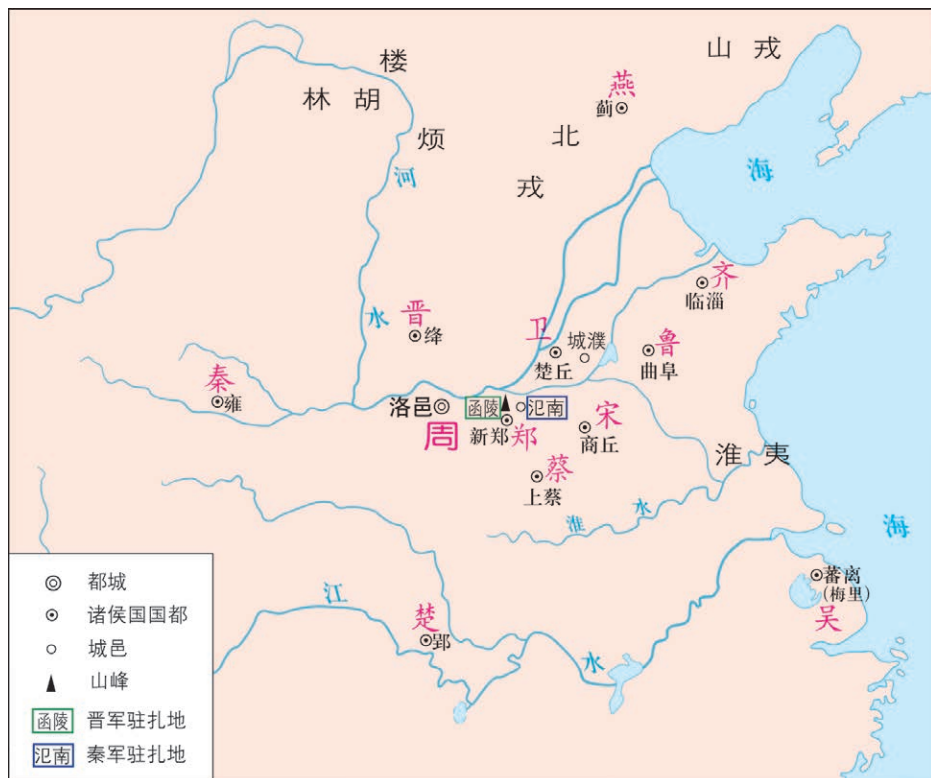
2

烛之武退秦师^①

《左传》

晋侯、秦伯^②围郑，以其无礼于晋^③，且贰于楚^④也。晋军函陵^⑤，秦军汜南^⑥。

佚之狐^⑦言于郑伯^⑧曰：“国危矣，若使烛之武见秦君，师必退。”公从之。辞曰：“臣之壮^⑨也，犹^⑩不如人；今老矣，无能为也已^⑪。”公曰：“吾不能早用子，今急而求子，是寡人之过也。然郑亡，子亦不利焉。”许^⑫之。



春秋列国形势简图（前630年）

- ① 节选自《左传·僖公三十年》（《春秋左传注》，中华书局1990年版）。题目是编者加的。烛之武，郑国大夫。
- ② 〔晋侯、秦伯〕指晋文公和秦穆公。秦穆公（？—前621），名任好，秦国国君，春秋五霸之一。
- ③ 〔无礼于晋〕指晋文公早年出亡经过郑国时，郑国没有以应有的礼遇对待他。
- ④ 〔贰于楚〕指郑国依附于晋的同时又亲附于楚。
- ⑤ 〔晋军函陵〕晋军驻扎在函陵。军，驻扎。函陵，

- 郑国地名，在今河南新郑北。
- ⑥ 〔汜（fán）南〕汜水的南面，也属郑地。
- ⑦ 〔佚（yì）之狐〕郑国大夫。
- ⑧ 〔郑伯〕指郑文公（？—前628），名捷，郑国国君。
- ⑨ 〔壮〕壮年。古时男子三十为“壮”。
- ⑩ 〔犹〕尚且。
- ⑪ 〔无能为也已〕不能干什么了。也已，语气助词，表示确定。
- ⑫ 〔许〕答应。

夜缒^①而出，见秦伯，曰：“秦、晋围郑，郑既^②知亡矣。若亡郑而有益于君，敢以烦执事^③。越国以鄙远^④，君知其难也，焉用亡郑以陪邻^⑤？邻之厚，君之薄也^⑥。若舍郑以为东道主^⑦，行李^⑧之往来，共其乏困^⑨，君亦无所害。且君尝为晋君赐矣^⑩，许君焦、瑕^⑪，朝济而夕设版焉^⑫，君之所知也。夫晋，何厌之有？既东封郑^⑬，又欲肆其西封^⑭，若不阙秦^⑮，将焉取之^⑯？阙秦以利晋，唯君图之^⑰。”秦伯说，与郑人盟。使杞子、逢孙、杨孙^⑱戍之，乃还。

子犯^⑲请击之。公^⑳曰：“不可。微夫人之力不及此^㉑。因人之力而敝之，不仁^㉒；失其所与，不知^㉓；以乱易整，不武^㉔。吾其还也^㉕。”亦去之。

①〔缒(zhuì)〕用绳子拴着人(或物)从上往下送。

②〔既〕已经。

③〔敢以烦执事〕冒昧地用(亡郑这件事)麻烦您。敢，自言冒昧的谦辞。执事，办事的官员，代指对方(秦穆公)，表示恭敬。

④〔越国以鄙远〕越过别国而把远地当作边邑。国，指晋国，地处秦、郑之间。鄙，边邑，这里用作动词。远，指郑国。

⑤〔焉用亡郑以陪邻〕哪里用得着灭掉郑国而给邻国增加土地呢？陪，增加。邻，邻国，指晋国。

⑥〔邻之厚，君之薄也〕邻国的势力雄厚了，您秦国的势力(就)相对削弱了。

⑦〔若舍郑以为东道主〕如果(您)放弃(围攻)郑国而把它作为东方道路上(招待过客)的主人。

⑧〔行李〕外交使者。

⑨〔共(gōng)其乏困〕供给他们缺少的资粮。共，同“供”，供给。

⑩〔尝为晋君赐矣〕曾经给予晋君恩惠。为，给予。赐，恩惠。这里指秦穆公曾派兵护送晋惠公回国的事。

⑪〔许君焦、瑕〕(晋惠公)答应给您焦、瑕这两个地方。焦、瑕，均在今河南三门峡一带。

⑫〔朝济而夕设版焉〕指晋惠公早上渡过黄河回国，晚上就修筑防御工事。济，渡河。设版，修筑防御工事。版，指版筑的工事。

⑬〔既东封郑〕在东边使郑国成为它的边境之后。封，疆界，这里用作动词。

⑭〔肆其西封〕扩张它西边的疆界。意思是，晋国灭了郑国以后，必将进攻秦国。肆，延伸、扩张。

⑮〔阙(quē)秦〕使秦国土地减少。阙，侵损、削减。

⑯〔将焉取之〕将从哪里取得它所贪求的土地呢？焉，从哪里。

⑰〔唯君图之〕希望您考虑这件事。唯，表示希望、祈请。之，指“阙秦以利晋”这件事。

⑱〔杞子、逢(páng)孙、杨孙〕三人都是秦国的大夫。

⑲〔子犯〕晋国大夫狐偃(晋文公的舅舅)，字子犯。

⑳〔公〕指晋文公。

㉑〔微夫(fú)人之力不及此〕没有那个人的力量，我是到不了这个地位的。晋文公曾在外流亡十九年，得到秦穆公的帮助才回到晋国做了国君。微，没有。夫人，那个人，指秦穆公。

㉒〔因人之力而敝之，不仁〕依靠别人的力量，又反过来损害他，这是不仁义的。因，依靠。敝，损害。

㉓〔失其所与，不知(zhì)〕失掉自己的同盟者，这是不明智的。与，结交、同盟。知，同“智”。

㉔〔以乱易整，不武〕用混乱相攻取代和谐一致，这是不符合武德的。武，指使用武力时所应遵守的道义准则。

㉕〔吾其还也〕我们还是回去吧。其，表示祈使。



学习提示

春秋时期，诸侯争霸，一度形成分别以晋、楚为首的两大阵营。“千乘之国”郑国遭遇秦、晋两强夹攻，看一看历史地图，了解郑国当时的处境。

本文的核心部分是烛之武游说秦穆公的外交辞令。烛之武以一己之力，成功说服秦国撤军，瓦解了秦、晋对郑国的围困。前人说“烛之武一言，贤于十万师”（谢有辉《古文赏音》），并非过誉。要反复诵读，理清思路，揣摩人物情态，体会对话语气，把握烛之武说辞的语言艺术和其中蕴含的智慧。此外，还要注意郑文公、晋文公的话，领会其中体现出来的人物特点。《左传》是编年体史书，以时为经，以事为纬。学习本文时，可关注在烛之武退秦师前后发生的事，更全面、准确地把握文章的内容。

史书以记事为本，在历史叙述中也常透露出一些思想、观念。《左传》重视“礼”。秦、晋围郑是因为其“无礼”，晋文公认为进攻秦军是“不仁”“不知”“不武”的，因而被古人赞为“有礼”。该如何理解这里说的“礼”？秦先与晋联合围郑，后又“与郑人盟”，秦的行为合乎“礼”吗？思考这类问题，对春秋时期军事、外交活动中的行为准则会有更深入的认识。

3

鸿门宴^①

司马迁

沛公^②军霸上^③，未得与项羽相见。沛公左司马^④曹无伤使人言于项羽曰：“沛公欲王^⑤关中^⑥，使子婴^⑦为相，珍宝尽有之。”项羽大怒，曰：“旦日飨^⑧士卒，为击破沛公军！”当是时，项羽兵四十万，在新丰鸿门；沛公兵十万，在霸上。范增^⑨说^⑩项羽曰：“沛公居山东^⑪时，贪于财货，好美姬。今入关，财物无所取，妇女无所幸^⑫，此其志不在小。吾令人望其气^⑬，皆为龙虎，成五采，此天子气也。急击勿失^⑭！”

楚左尹项伯^⑮者，项羽季父^⑯也，素善留侯张良^⑰。张良是时从沛公，项伯乃夜驰之沛公军^⑱，私见张良，具告以事，欲呼张良与俱去，曰：“毋从俱死也。”张良曰：“臣为韩王送沛公^⑲，沛公今事有急，亡去不义，不可不语。”良乃入，具告沛公。沛公大惊，曰：“为之奈何？”张良曰：“谁为大王为此计者？”曰：“鲋生^⑳说我曰：‘距^㉑关，毋内诸侯^㉒，’

① 节选自《史记·项羽本纪》（中华书局2014年版）。

题目是编者加的。鸿门，地名，在新丰（今陕西临潼东北）。项羽（前232—前202），名籍，字羽，下相（今江苏宿迁）人，秦末起义军领袖。从叔父项梁起兵反秦，后与刘邦争天下，最终失败自杀。

②〔沛公〕刘邦（前256—前195），字季，沛县（今属江苏）人，秦末起义军领袖，称“沛公”。后建立西汉王朝，即汉高祖。

③〔霸上〕地名，在今陕西西安东。

④〔左司马〕官名，将军下面的属官，参掌军政。

⑤〔王（wàng）〕称王。

⑥〔关中〕函谷关（在今河南灵宝东北）以西，泛指战国末期秦之故地。

⑦〔子婴〕秦朝最后的国君，在位46天。当时已投降刘邦。

⑧〔飨（xiǎng）〕用酒食款待宾客。这里是“犒劳”的意思。

⑨〔范增〕项羽的主要谋士。

⑩〔说（shuì）〕劝说。

⑪〔山东〕崤（xiáo）山以东，泛指东方六国之地。

⑫〔幸〕指君主宠爱女子。

⑬〔望其气〕观察他的云气（以预测吉凶穷达）。望气是古代方士的一种占候之术，据说“真龙天子”所在的地方，天空中有一种异样的祥云，方士能够看出来。

⑭〔失〕指失去时机。

⑮〔楚左尹项伯〕左尹，官名，多以亲贵任之，掌军事。项伯，名缠，字伯。

⑯〔季父〕叔父。

⑰〔素善留侯张良〕一向与张良交好。善，交好、友善。张良，字子房，刘邦的主要谋士。刘邦得天下后，封他为留侯。留，地名，在今江苏沛县东南。

⑱〔之沛公军〕到刘邦驻军地。之，往。

⑲〔臣为韩王送沛公〕张良曾任韩王（战国末期韩国贵族，名成，项梁立其为王）司徒。刘邦从洛阳南行，让韩王留守，自己同张良西入武关。

⑳〔鲋（zōu）生〕浅陋无知的小人。鲋，浅陋、卑微。

㉑〔距〕同“拒”，据守。

㉒〔毋内（nà）诸侯〕不要让诸侯进来。内，同“纳”，接纳。诸侯，指其他率兵攻秦的人。

秦地可尽王也。’故听之。”良曰：“料大王士卒足以当^①项王乎？”沛公默然，曰：“固不如也。且为之奈何？”张良曰：“请往谓项伯，言沛公不敢背项王也。”沛公曰：“君安与项伯有故^②？”张良曰：“秦时与臣游，项伯杀人，臣活之^③。今事有急，故幸^④来告良。”沛公曰：“孰与君少长^⑤？”良曰：“长于臣。”沛公曰：“君为我呼入，吾得兄事之^⑥。”张良出，要^⑦项伯。项伯即入见沛公。沛公奉卮酒为寿^⑧，约为婚姻^⑨，曰：“吾入关，秋毫不敢有所近^⑩，籍吏民^⑪，封府库，而待将军^⑫。所以遣将守关者，备他盗之出入与非常^⑬也。日夜望将军至，岂敢反乎！愿伯具言臣之不敢倍德^⑭也。”项伯许诺，谓沛公曰：“旦日不可不蚤^⑮自来谢^⑯项王。”沛公曰：“诺。”于是项伯复夜去，至军中，具以沛公言报项王。因^⑰言曰：“沛公不先破关中，公岂敢入乎？今人有大功而击之，不义也。不如因善遇之。”项王许诺。

沛公旦日从百余骑^⑱来见项王，至鸿门，谢曰：“臣与将军戮力^⑲而攻秦，将军战河北，臣战河南^⑳，然不自意^㉑能先入关破秦，得复见将军于此。今者有小人之言，令将军与臣有郤^㉒。”项王曰：“此沛公左司马曹无伤言之。不然，籍何以至此？”项王即日因留沛公与饮。项王、项伯东向坐；亚父^㉓南向坐，——亚父者，范增也；沛公北向坐；张良西向侍。范增数^㉔目^㉕项王，举所佩玉玦^㉖以示之者三^㉗，项王默然不应。范增起，出，召项庄^㉘，谓曰：“君王为人不忍。若入前为寿，寿毕，请以剑舞，因击沛公于坐，杀之。不者，若属^㉙皆且为所虏！”

①〔当(dāng)〕对等，比得上。

②〔有故〕有旧，有交情。

③〔活之〕救了他。活，使……活命。

④〔幸〕幸亏，幸而。

⑤〔孰与君少长〕即“与君孰少孰长”。

⑥〔兄事之〕用侍奉兄长的礼节对待他。

⑦〔要(yāo)〕同“邀”，邀请。

⑧〔奉卮(zhī)酒为寿〕奉上一杯酒，祝(项伯)健康长寿。卮，酒器。

⑨〔婚姻〕亲家，有婚姻关系的亲戚。

⑩〔秋毫不敢有所近〕意思是财物丝毫不敢据为己有。

⑪〔籍吏民〕造册登记官吏、百姓。

⑫〔将军〕指项羽。

⑬〔非常〕指意外的变故。

⑭〔倍德〕背弃恩德。倍，同“背”。

⑮〔蚤〕同“早”。

⑯〔谢〕道歉。

⑰〔因〕趁着(机会)。

⑱〔从百余骑〕率领一百多人马。从，率领、带领。

⑲〔戮(lù)力〕合力。戮，同“勦”。

⑳〔将军战河北，臣战河南〕秦二世三年(前207)，楚怀王命项羽渡黄河救赵，又命刘邦沿黄河南进攻秦。河，黄河。

㉑〔意〕料想。

㉒〔郤〕同“隙”，隔阂、嫌怨。

㉓〔亚父〕项羽对范增的尊称。意思是仅次于父亲。亚，次、次于。

㉔〔数(shuò)〕屡次，多次。

㉕〔目〕递眼色。

㉖〔玉玦(jué)〕环形有缺口的佩玉。“玦”与“决”同音，范增用玦暗示项羽要下决心除掉刘邦。

㉗〔三〕多次。

㉘〔项庄〕项羽的堂弟。

㉙〔若属〕你们这些人。

庄则入为寿。寿毕，曰：“君王与沛公饮，军中无以为乐，请以剑舞。”项王曰：“诺。”项庄拔剑起舞。项伯亦拔剑起舞，常以身翼蔽^①沛公，庄不得击。

于是张良至军门见樊哙^②。樊哙曰：“今日之事何如？”良曰：“甚急！今者项庄拔剑舞，其意常在沛公也。”哙曰：“此迫矣！臣请入，与之同命^③。”哙即带剑拥盾入军门。交戟之卫士^④欲止不内。樊哙侧其盾以撞，卫士仆地。哙遂入，披帷^⑤西向立，瞋目视项王，头发上指，目眦^⑥尽裂。项王按剑而跽^⑦曰：“客何为者？”张良曰：“沛公之参乘^⑧樊哙者也。”项王曰：“壮士！赐之卮酒。”则与斗卮^⑨酒。哙拜谢，起，立而饮之。项王曰：“赐之彘肩^⑩。”则与一生彘肩。樊哙覆其盾于地，加彘肩上^⑪，拔剑切而啖^⑫之。项王曰：“壮士！能复饮乎？”樊哙曰：“臣死且不避，卮酒安足辞！夫秦王有虎狼之心，杀人如不能举，刑人如恐不胜^⑬，天下皆叛之。怀王^⑭与诸将约曰：‘先破秦入咸阳者王之。’今沛公先破秦入咸阳，毫毛不敢有所近，封闭宫室，还军霸上，以待大王来。故遣将守关者，备他盗出人与非常也。劳苦而功高如此，未有封侯之赏，而听细说^⑮，欲诛有功之人，此亡秦之续^⑯耳。窃为大王不取也^⑰！”项王未有以应，曰：“坐。”樊哙从良坐。坐须臾，沛公起如厕，因招樊哙出。



鸿门宴 刘凌沧 作

①〔翼蔽〕遮护。

②〔樊哙(kuài)〕刘邦的部下。

③〔与之同命〕跟他同生死。意思是要守卫在刘邦身旁，竭力保护他。之，指刘邦。

④〔交戟之卫士〕用戟交叉着守卫营门的兵士。

⑤〔披帷〕掀开帷幕。披，分开。

⑥〔目眦(zì)〕眼眶。

⑦〔按剑而跽(jì)〕握着剑，挺直身子。这是一种戒备的姿势。古人席地而坐，两膝着地，要起身先得挺直上身。

⑧〔参乘(shèng)〕即“骖乘”，古时站在车右陪乘或担任警卫的人。

⑨〔斗卮〕大酒杯。

⑩〔彘肩〕猪的前腿根部。

⑪〔加彘肩上〕把彘肩放(在盾)上。

⑫〔啖(dàn)〕吃。

⑬〔杀人如不能举，刑人如恐不胜〕杀人像是怕不能杀尽，给人用刑像是怕不能用尽。举、胜，都有“尽”的意思。

⑭〔怀王〕名心，是战国时楚怀王之孙。项梁起兵，立他为王，也称楚怀王。破秦后，项羽尊他为义帝，后来又令人把他杀了。

⑮〔细说〕小人的谗言。

⑯〔亡秦之续〕已亡的秦朝的后继者。意思是蹈秦朝灭亡的覆辙。

⑰〔窃为大王不取也〕私意为大王不应采用(这种做法)。窃，表示个人意见的谦辞。

沛公已出，项王使都尉陈平^①召沛公。沛公曰：“今者出，未辞也，为之奈何？”樊哙曰：“大行不顾细谨，大礼不辞小让^②。如今人方为刀俎^③，我为鱼肉，何辞为^④？”于是遂去。乃令张良留谢。良问曰：“大王来何操^⑤？”曰：“我持白璧^⑥一双，欲献项王，玉斗^⑦一双，欲与亚父。会其怒，不敢献。公为我献之。”张良曰：“谨诺^⑧。”当是时，项王军在鸿门下，沛公军在霸上，相去四十里。沛公则置^⑨车骑，脱身独骑，与樊哙、夏侯婴、靳强、纪信^⑩等四人持剑盾步走，从郾山^⑪下，道^⑫芷阳^⑬间行^⑭。沛公谓张良曰：“从此道至吾军，不过二十里耳。度^⑮我至军中，公乃入。”

沛公已去，间至军中。张良入谢，曰：“沛公不胜杯杓^⑯，不能辞。谨使臣良奉白璧一双，再拜^⑰献大王足下，玉斗一双，再拜奉大将军^⑱足下。”项王曰：“沛公安在？”良曰：“闻大王有意督过^⑲之，脱身独去，已至军矣。”项王则受璧，置之坐上。亚父受玉斗，置之地，拔剑撞^⑳而破之，曰：“唉！竖子^㉑不足与谋！夺项王天下者必沛公也。吾属今为之虏矣！”

沛公至军，立诛杀曹无伤。

①〔陈平〕项羽的部下，后来成为刘邦的谋士，是西汉的开国功臣之一。

②〔大行不顾细谨，大礼不辞小让〕做大事不必理会细枝末节，行大礼不用回避小的责备。让，责备。

③〔刀俎(zǔ)〕刀和砧板。

④〔何辞为(wéi)〕何必告辞呢？为，语气助词，用于句末，表示反问。

⑤〔操〕拿。

⑥〔璧〕平而圆、中心有孔的玉。

⑦〔玉斗〕一种玉制饮酒器皿。

⑧〔谨诺〕敬语，表示应允、遵命。

⑨〔置〕放弃，丢下。

⑩〔夏侯婴、靳强、纪信〕三人都是刘邦的部下。

⑪〔郾山〕即骊山，在今陕西临潼东南。

⑫〔道〕取道。

⑬〔芷(zhǐ)阳〕秦代县名，在今陕西西安东。

⑭〔间(jiàn)行〕秘密地走。间，秘密地。

⑮〔度(duó)〕估计。

⑯〔不胜杯杓(sháo)〕禁不起多喝酒。意思是醉了。胜，承受。杯杓，酒器，借指饮酒。

⑰〔再拜〕连拜两次，古代一种较重的礼节。

⑱〔大将军〕指范增。

⑲〔督过〕责备，责罚。

⑳〔撞〕敲击。

㉑〔竖子〕骂人的话，相当于“小子”。



学习提示

“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝！”（项羽《垓下歌》）实力强大的项羽最终败给了一度弱小的刘邦，落得乌江自刎的结局。其原因何在？从《鸿门宴》中，你也许能看出一些端倪。

《史记》是纪传体史书，其中本纪、世家、列传以人物为中心叙述历史，集中展现了司马迁的史识和文学才能。《鸿门宴》的人物描写历来为人称道，正如清人郭嵩焘所说：“鸿门之宴写得子房如龙，樊哙如虎，是史公极得意文字。”（《史记札记》）除了主要人物，项伯、范增等人也都个性鲜明。阅读时要关注人物的性格特征，注意人物关系、人物言行与事件发展之间的联系。

《左传》和《史记》都有高超的叙事艺术。《左传》长于记述辞令，叙事简洁；《史记》叙事详备，写人生动，细节传神。阅读《烛之武退秦师》和《鸿门宴》时，要注意体会上述特点，还可以从材料安排、叙事技巧、描写方法等方面作些比较分析。

文中涉及的一些历史文化知识，阅读时也应加以关注，如人物相互间的称呼、鸿门宴会的座次安排等。这既有助于理解文章内容，也有助于提高阅读文言文的能力。

单元学习任务

- 一 先秦诸子学说是中国古代思想的第一个高峰，影响深远，值得我们深入理解。阅读诸子的著作要把握他们的主要观点和思路，从中吸取思想养分。学习本单元所选的三篇先秦诸子文章，完成以下任务。
 1. 孔子表示“吾与点也”，孟子提倡“保民而王”，庄子重视“依乎天理”。把握这样一些观点的内涵，有助于我们深入理解相关文章，也能帮助我们更好地了解中国传统思想文化。从这三篇文章中任选一篇，找出并分析文中的重要观点，进而深入理解全文。把自己的思考写出来，与同学讨论。
 2. 《子路、曾皙、冉有、公西华侍坐》和《齐桓晋文之事》展现了儒家对人生价值和理想社会的追求。阅读这两篇文章，思考这些追求的意义，同学之间展开交流。

- 二 阅读史传作品，了解了史实之后，还要进行深入思考，甚至质疑史书的记载。本单元所选的两篇史传中就有不少值得探究的问题，例如：烛之武游说成功，除了辞令巧妙外，还有什么深层次的原因？项羽不杀刘邦仅仅是因为“为人不忍”吗？司马迁对鸿门宴的记述有没有“不合常理”的地方？细读课文，探究上述问题（也可自己设计问题），写出自己的看法。

- 三 古代文化经典包含着先贤对社会、人生、历史的深刻思考，至今还能给我们很多启发。阅读这些经典时，既要充分理解先贤的思想，也要立足现实，自主思考。从以下两个话题中任选其一，写一篇不少于800字的议论文，阐述你的观点。

话题1：孟子劝说齐宣王“发政施仁”，认为“推恩足以保四海”。他对实现理想社会的设想，在今天看来有什么可资借鉴之处？又有哪些不足？

话题2：经典寓言的寓意是丰富的。有人认为《庖丁解牛》表达了庄子“顺应自然”的思想，有人则认为主要是强调人要“保全天性”……你怎么理解这则寓言的寓意？

- 四 学习文言文，需要多诵读，有意识地积累一些词语和语法知识，逐步形成文言语感。如文言中一些常见的实词，义项较多，可用卡片记录下来，梳理总结不同义项及相关例句，并根据学习情况随时增补新的内容。仿照示例，为本单元的一些义项较多的实词制作卡片。

一词多义

文言 实词 卡片

实 词

道

义 项 ① 及 例 句

· 说

仲尼之徒无道桓文之事者……（《齐桓晋文之事》）

义 项 ② 及 例 句

· 规律

臣之所好者道也，进乎技矣。（《庖丁解牛》）

义 项 ③ 及 例 句

· 道路

若舍郑以为东道主……（《烛之武退秦师》）

义 项 ④ 及 例 句

· 取道

从郦山下，道芷阳间行。（《鸿门宴》）

如何阐述自己的观点

阐述自己的观点，首先得把观点想清楚，“想”是“写”的前提。写之前，把要表达的观点梳理一下，看主要针对什么，解决什么问题，观点是否正确，有没有说服力。有时还要设身处地想想读者对自己提出的观点是否能接受，如何才能以理服人。只有预先“想明白”，下笔才能“说得清”。很多时候，文章观点含糊不清，牵强附会，很可能是因为自己事先没有“想明白”。

阐述观点时，要把自己的意图表述清楚。要使人明白你为什么提出这个观点，是要纠正或补充他人的看法，还是要解决什么问题。意图清楚，观点明确，文章就容易有一个具体而鲜明的主旨。有些作文虽有观点却很空泛，这与写作意图不明有很大关系。

阐述观点的目的是说服人，这就需要对观点作充分的解释、论证。要仔细推敲观点内在的逻辑结构，以此为“纲”，选择真实典型、能证明观点的论据；还可以回溯观点形成的过程，一步步引导读者达到最后的结论，从而让自己的观点更有说服力。

对同一问题，不同的人往往会有不同的观点。在阐述自己观点的过程中，应当适当转换看问题的角度，客观分析他人的观点，只要这些观点有合理之处，就应坦率承认，并考虑加以吸收。在具体阐述时，可以把自己的观点和其他不同的观点作比较，客观呈现观点之间的差异，以及这些差异从何而来，分析自己观点的优点、好处或意义。这样比一味阐述自己的观点更能令人信服。

从形成观点到写成文章，要有明确的思路。可以先打腹稿或列出提纲，把观点的若

于方面梳理一下，看看先说哪些，后说哪些，作好安排。几个方面说完后，适当作点小结，总结并强调自己的观点，起到加深印象或延伸思考的作用。打腹稿或列提纲，要预想文章的整体布局，考虑到文章的写法，为下笔成文作好准备。

阐述的结构多种多样，常见的有并列式和层进式。并列式阐述指阐述内容之间的关系是并列的，有时甚至是相对独立的，但这些内容并非互不相关，而是体现了观点的不同方面。层进式阐述则先提出观点，然后分层进行解释，从一个层次递进到下一个层次。文章选用哪种结构来阐述，要由写作的意图和观点本身的特点来决定。

.....

第二单元

对他人的不幸抱有同情，心怀悲悯；鄙弃丑恶，追求正义，坚守良知：这些都是人类应该具有的品格。

本单元所选三篇戏剧作品，通过剧中人物的悲情遭遇，表现了不同时代、不同地域的剧作家对社会现实的理解，寄托着他们对人生的深切关怀。阅读这些作品，有助于我们更深刻地理解社会人生。

学习本单元，通过阅读鉴赏、编排演出等活动深入理解戏剧作品，把握其悲剧意蕴，激发心中的良知与悲悯情怀。要初步认识传统戏曲和现代戏剧的基本特征；欣赏剧作家设计冲突、安排情节、塑造人物的艺术手法，体会戏剧语言的动作性和个性化；还要理解悲剧作品的风格特征，欣赏作者的独特艺术创造。

4

窦娥冤^①（节选）

关汉卿

第三折

（外^②扮监斩官上，云）下官监斩官是也。今日处决犯人，着^③做公的^④把住巷口，休放往来人闲走。（净^⑤扮公人，鼓三通、锣三下科^⑥。刽子磨旗^⑦、提刀，押正旦^⑧带枷上。刽子云）行动些^⑨，行动些，监斩官去法场上多时了。（正旦唱）

【正宫^⑩】【端正好^⑪】没来由犯王法，不提防遭刑宪^⑫，叫声屈动

① 选自《关汉卿戏剧集》（人民文学出版社1976年版）。关汉卿（约1230—约1300），号已斋叟，大都（今北京）人，元代戏曲作家。代表作有杂剧《窦娥冤》《救风尘》《望江亭》《鲁斋郎》《拜月亭》《调风月》《单刀会》等。《窦娥冤》是元杂剧的代表性作品，共四折，这里选的是第三折。前两折主要情节，窦娥的冤魂向父亲倾诉时有详细交代：“我三岁上亡了母亲，七岁上离了父亲，你将我送与蔡婆婆做儿媳妇。至十七岁与夫配合，才得两年，不幸儿夫亡化，和俺婆婆守寡。这山阳县南门外有个赛卢医，他少俺婆婆二十两银子。俺婆婆去取讨，被他赚到郊外，要将婆婆勒死。不想撞见张驴儿父子两个，救了俺婆婆性命。那张驴儿知道我家有个守寡的媳妇，便道：‘你婆儿媳妇既无丈夫，不若招我父子两个。’俺婆婆初也不肯，那张驴儿道：‘你若不肯，我依旧勒死你。’俺婆婆惧怕，不得已含糊许了。只得将他父子两个领到家中，养他过世。有张驴儿数次调戏你女孩儿，我坚决不从。那一日俺婆婆身子不快，想羊肚儿汤吃，你孩儿安排了汤。适值张驴儿父子两个问病，道：‘将汤来我尝一尝。’说：‘汤便好，只少些盐醋。’赚的我去取盐醋，他就暗地里下了毒药，实指望药杀俺婆婆，要强逼我成亲。不想俺婆婆偶然发呕，不要汤吃，却让与老张吃，随即七窍流血药死了。张驴儿便道：‘窦娥，药死了俺老子，你要官休要私休？’我便道：‘怎生是官休？怎生是私休？’他道：‘要官休，告到官司，你与俺老子偿命。若私休，你便

与我做老婆。’你孩儿便道：‘好马不鞴（bèi）双鞍，烈女不更二夫，我至死不与你做媳妇，我情愿和你见官去。’他将你孩儿拖到官中，受尽三推六问，吊拷绷扒，便打死孩儿也不肯认。怎当州官见你孩儿不认，便要拷打俺婆婆。我怕婆婆年老，受刑不起，只得屈认了。因此押赴法场，将我典刑……”第四折写窦娥的父亲窦天章新任两淮提刑肃政廉访使，窦娥托梦与父亲，最终得以申冤昭雪。

② [外]“外末”的简称，传统戏曲中男性角色名。意思是正角之外的次要角色。

③ [着（zhuó）]命令。

④ [做公的]公人，官府里的公差。

⑤ [净]角色名，俗称“花脸”。

⑥ [科]古代戏曲剧本中指示角色动作、表情的用语。

⑦ [磨旗]摇旗。

⑧ [正旦]传统戏曲中的女主角。

⑨ [行动些]走快些。

⑩ [正宫]宫调之一。宫调，我国古代音乐以宫、商、角（jué）、变徵（zhǐ）、徵、羽、变宫为七声，以其中任何一声为主，均可构成一种调式，凡以宫声为主的调式称“宫”，以其他各声为主的称“调”，合称“宫调”。杂剧的每一折，由同一宫调的若干曲牌联成一套曲子。

⑪ [端正好]和下文的“滚绣球”“倘秀才”等都是曲牌名。

⑫ [不提防遭刑宪]没防备触犯刑律。

地惊天。顷刻间游魂先赴森罗殿，怎不将天地也生埋怨^①。

【滚绣球】有日月朝暮悬，有鬼神掌着生死权。天地也！只合把清浊分辨，可怎生糊突了盗跖、颜渊^②？为善的受贫穷更命短，造恶的享富贵又寿延。天地也！做得个怕硬欺软，却原来也这般顺水推船！地也，你不分好歹何为地？天也，你错勘^③贤愚枉做天！哎，只落得两泪涟涟。

（刽子云）快行动些，误了时辰也。（正旦唱）

【倘秀才】则被这枷纽^④的我左侧右偏，人拥的我前合后偃^⑤。我窦娥向哥哥行^⑥有句言。（刽子云）你有甚么话说？（正旦唱）前街里去心怀恨，后街里去死无冤，休推辞路远。

（刽子云）你如今到法场上面，有甚么亲眷要见的，可教他过来，见你一面也好。（正旦唱）

【叨叨令】可怜我孤身只影无亲眷，则落的吞声忍气空嗟怨。（刽子云）难道你爷娘家也没的？（正旦云）止有个爹爹，十三年前上朝取应^⑦去了，至今杳无音信。（唱）早已是十年多不睹爹爹面。（刽子云）你适才要我往后街里去，是甚么主意？（正旦唱）怕则怕前街里被我婆婆见。（刽子云）你的性命也顾不得，怕他见怎的？（正旦云）俺婆婆若见我披枷带锁赴法场餐刀^⑧去呵，（唱）枉将他气杀也么哥^⑨，枉将他气杀也么哥。告哥哥，临危好与人行方便。

（卜儿^⑩哭上科，云）天那，兀的^⑪不是我媳妇儿！（刽子云）婆子靠后。（正旦云）既是俺婆婆来了，叫他来，待我嘱咐他几句话咱^⑫。（刽子云）那婆子近前来，你媳妇要嘱咐你话哩。（卜儿云）孩儿，痛杀我也！（正旦云）婆婆，那张驴儿把毒药放在羊肚儿汤里，实指望药死了你，要霸占我为妻。不想婆婆让与他老子吃，倒把他老子药死了。我怕连累婆婆，屈招了药死公公，今日赴法场典刑。婆婆，此后遇着冬时年节，月一十五^⑬，

①〔怎不将天地也生埋怨〕怎么不把天地呀深深地埋怨。生，甚、深。

②〔可怎生糊突了盗跖（zhí）、颜渊〕可是怎么混淆了坏人和好人？糊突，同“糊涂”，这里是“混淆”的意思。跖，传说是春秋末年奴隶起义的首领，过去被诬称为“盗跖”。颜渊，孔子弟子，被推崇为“复圣”。盗跖、颜渊，这里泛指坏人和好人。

③〔错勘〕错误地判断。勘，审问。

④〔纽〕同“扭”。这里是“拘束”的意思。

⑤〔前合后偃（yǎn）〕意思是前倾后仰，站不稳。

⑥〔哥哥行（háng）〕哥哥那边。哥哥，对一般男子的

客气称呼。行，表示处所。宋代和元代口语里自称或者称呼别人的词的后边，有时加“行”字，意思大致相当于“这边”“那边”或者“这里”“那里”。

⑦〔上朝取应〕进京考试。取应，参加科举考试。

⑧〔餐刀〕吃刀，挨刀。

⑨〔也么哥〕元明戏曲中常用的衬词，无义。

⑩〔卜儿〕元杂剧中的老年妇女角色。

⑪〔兀的〕这，这个。与“不”连用，表示反问，如同说“这岂不”“怎的不”。

⑫〔咱（zá）〕语气助词，表示祈使。

⑬〔冬时年节，月一十五〕冬至和过年，初一和十五。

有漉^①不了的浆水饭，漉半碗儿与我吃；烧不了的纸钱，与窦娥烧一陌^②儿。则是^③看你死的孩儿面上！（唱）

【快活三】念窦娥葫芦提当罪愆^④，念窦娥身首不完全，念窦娥从前已往干家缘^⑤；婆婆也，你只看窦娥少爷无娘面。

【鲍老儿】念窦娥伏侍婆婆这几年，遇时节将碗凉浆奠；你去那受刑法尸骸上烈^⑥些纸钱，只当把你亡化的孩儿荐^⑦。（卜儿哭科，云）孩儿放心，这个老身都记得。天那，兀的不痛杀我也！（正旦唱）婆婆也，再也不要啼啼哭哭，烦烦恼恼，怨气冲天。这都是我做窦娥的没时没运，不明不暗^⑧，负屈衔冤。

（刽子做喝科，云）兀那婆子靠后，时辰到了也。（正旦跪科）（刽子开枷科）（正旦云）窦娥告监斩大人，有一事肯依窦娥，便死而无怨。（监斩官云）你有甚么事？你说。（正旦云）要一领净席，等我窦娥站立；又要丈二白练^⑨，挂在旗枪^⑩上。若是我窦娥委实冤枉，刀过处头落，一腔热血休半点儿沾在地下，都飞在白练上者^⑪。（监斩官云）这个就依你，打甚么不紧^⑫。（刽子做取席站^⑬科，又取白练挂旗上科）（正旦唱）

【耍孩儿】不是我窦娥罚^⑭下这等无头愿，委实的冤情不浅；若没些儿灵圣与世人传，也不见得湛湛青天^⑮。我不要半星热血红尘洒^⑯，都只在八尺旗枪素练悬。等他四下里皆瞧见，这就是咱苌弘化碧^⑰，望帝啼鹃^⑱。

（刽子云）你还有甚的说话，此时不对监斩大人说，几时说那？（正旦再跪科，云）大人，如今是三伏天道^⑲，若窦娥委实冤枉，身死之后，天降三尺瑞雪，遮掩了窦娥尸首。（监斩官云）这等三伏天道，你便有冲天的怨气，也召不得一片雪来，可不胡说！（正旦唱）

①〔漉(jiǎn)〕泼，倒。

②〔陌〕量词，用于祭奠时所烧的纸钱，相当于“叠”。

③〔则是〕只当是。

④〔念窦娥葫芦提当罪愆(qiān)〕可怜我窦娥被官府糊里糊涂地判了死罪。葫芦提，当时的口语，“糊里糊涂”的意思。愆，罪过。

⑤〔干家缘〕操劳家务。家缘，家务。

⑥〔烈〕烧。

⑦〔荐〕祭奠。

⑧〔不明不暗〕糊里糊涂。

⑨〔白练〕白色熟绢。

⑩〔旗枪〕旗杆头。

⑪〔者〕语气助词，用于句末，表示祈使。

⑫〔打甚么不紧〕有什么要紧。

⑬〔站〕这里指让窦娥站着。

⑭〔罚〕这里是“发”的意思。

⑮〔也不见得湛湛青天〕也显不出天理昭彰。湛湛，清明澄澈。

⑯〔红尘洒〕洒在土地上。红尘，土地。

⑰〔苌弘化碧〕苌弘是周朝的贤臣。相传他无罪被杀，他的血被蜀人藏起来，三年后变成了碧玉。碧，青绿色的美玉。

⑱〔望帝啼鹃〕望帝是古代传说中蜀王杜宇的称号。相传他因水灾让位给他的臣子，自己隐居山中，死后化为杜鹃，日夜悲啼，直到吐血。

⑲〔天道〕天气。

【二煞】你道是暑气暄^①，不是那下雪天；岂不闻飞霜六月因邹衍^②？若果有一腔怨气喷如火，定要感的六出冰花^③滚似绵，免着我尸骸现；要甚么素车白马^④，断送出^⑤古陌荒阡？

（正旦再跪科，云）大人，我窦娥死的委实冤枉，从今以后，着这楚州^⑥亢旱^⑦三年！（监斩官云）打嘴！那有这等说话！（正旦唱）

【一煞】你道是天公不可期，人心不可怜，不知皇天也肯从人愿。做甚么三年不见甘霖降？也只为东海曾经孝妇冤^⑧。如今轮到你山阳县。这都是官吏每^⑨无心正法，使百姓有口难言。

（刽子做磨旗科，云）怎么这一会儿天色阴了也？（内^⑩做风科，刽子云）好冷风也！（正旦唱）

【煞尾】浮云为我阴，悲风为我旋，三桩儿誓愿明题^⑪遍。（做哭科，云）婆婆也，直等待雪飞六月，亢旱三年呵，（唱）那其间才把你个屈死的冤魂这窦娥显。

（刽子做开刀，正旦倒科）（监斩官惊云）呀，真个下雪了，有这等异事！（刽子云）我也道平日杀人，满地都是鲜血，这个窦娥的血都飞在那丈二白练上，并无半点落地，委实奇怪。（监斩官云）这死罪必有冤枉。早两桩儿应验了，不知亢旱三年的说话准也不准，且看后来如何。左右，也不必等待雪晴，便与我抬他尸首，还了那蔡婆婆去罢。（众应科，抬尸下）



学习提示

王国维曾说，《窦娥冤》“即列之于世界大悲剧中，亦无愧色”（《宋元戏曲史》）。窦娥悲惨的命运令人同情，造成她悲剧的原因引人深思。阅读本文时要注意体会剧作家在窦娥这个人物身上寄托的思想感情，思考她指斥天地、痛发誓愿的反抗有什么样的意义和价值。

《窦娥冤》属于元杂剧中的“本色派”作品，说白凝练而又生动流畅，唱词优美而又节奏鲜明，深刻地展示了人物的内心世界。要反复诵读，欣赏作品极富表现力的语言。

①〔暄〕炎热。

②〔飞霜六月因邹衍〕邹衍是战国时燕国的臣子。相传他遭谗言被囚禁，入狱时仰天大哭，当时正当夏天，竟然下起霜来。后来常用“六月飞霜”来表示冤狱。

③〔六出冰花〕指雪花。雪的结晶体一般有六瓣，所以说“六出”。

④〔素车白马〕指送葬的车马。

⑤〔断送出〕发送往。断送，发送，指殡葬。

⑥〔楚州〕州名，治所在山阳（今江苏淮安）。

⑦〔亢旱〕大旱。亢，极。

⑧〔东海曾经孝妇冤〕此事见于《说苑·贵德》《汉书·于定国传》等，记东海孝妇蒙冤被杀，郡中大旱三年。

⑨〔每〕表示复数，相当于“们”。

⑩〔内〕指后台。

⑪〔题〕提。

5

雷雨^①（节选）

曹 禺

午饭后，天气更阴沉，更郁热，低沉潮湿的空气，使人异常烦躁^②。

……

周朴园（点着一支吕宋烟^③，看见桌上的雨衣，向侍萍）这是太太找出来的雨衣吗？

鲁侍萍（看着他）大概是的。

周朴园（拿起看看）不对，不对，这都是新的。我要我的旧雨衣，你回头跟太太说。

鲁侍萍 嗯。

周朴园（看她不走）你不知道这间房子底下人不准随便进来吗？

鲁侍萍（看着他）不知道，老爷。

周朴园 你是新来的下人？

鲁侍萍 不是的，我找我的女儿来的。

周朴园 你的女儿？

① 选自《曹禺选集》（人民文学出版社2004年版）。有改动。曹禺（1910—1996），原名万家宝，字小石，湖北潜江人，生于天津，剧作家。代表剧作有《雷雨》《日出》《原野》《北京人》等。《雷雨》是中国话剧艺术由发展走向成熟的标志，共四幕，这里选的是第二幕的片段。《雷雨》故事发生在20世纪初期中国北方某个闷热的夏日。剧本从鲁妈（侍萍）来看望在周家帮佣的女儿四凤写起，牵出周家和鲁家30年的恩怨情仇。30年前在无锡，周家大少爷周朴园爱上女佣梅妈的女儿侍萍。后来周家为了给周朴园娶有钱有门第的小姐，大年三十把侍萍赶出家门。走投无路的侍萍带着出生仅三天的第二个儿子投河自尽，被人救起，流落北方受苦受难。谁知30年后，侍萍的女儿四凤又进入已搬到北方、成为大矿主的周朴园家做女佣，并且与周家大少爷——正是四凤同母异父的哥哥——周萍相爱。而此时在周家，如同即将在沙漠里干渴而死的周朴园妻子繁漪，拼命抓住她与周萍的“罪恶的爱”企图拯救自己；周萍却对与繁漪的关系感到悔恨和厌恶，紧紧

抓住与四凤的爱情来洗涤自己的灵魂；侍萍早年带走的周朴园第二个儿子鲁大海，作为周朴园矿上罢工的工人代表进入周家与周朴园谈判斗争。错综复杂的矛盾冲突由此展开。侍萍眼见自己的儿女相爱而呼天抢地，诅咒命运的不公。繁漪抓不住周萍的爱随即发泄最不忍的恨，先是叫出也爱四凤的周冲意欲阻拦周萍和四凤的出走，继而当着众人的面揭开自己与周萍的关系真相，接着又报复性地喊来周朴园要他看看这个“体面的家庭”。周鲁两家30年的恩怨情仇终于真相大白。四凤痛苦万分，冲出门外，碰着漏电的电线死去，周冲跑出来伸手去拉她，也触电而亡。周萍走进书房开枪自杀。剧作通过周家这个“最圆满、最有秩序的家庭”所暗藏的污浊和腐朽，暴露了封建大家庭的罪恶，揭示了它所依存的社会必然走向崩溃的历史发展趋势。

② [午饭后……使人异常烦躁] 这是第二幕开始时的一段舞台说明。

③ [吕宋烟] 雪茄烟，因菲律宾吕宋岛所产的烟质量好而得名。

鲁侍萍 四凤是我的女儿。

周朴园 那你走错屋子了。

鲁侍萍 哦。——老爷没有事了？

周朴园 （指窗）窗户谁叫打开的？

鲁侍萍 哦。（很自然地走到窗前，关上窗户，慢慢地走向中门）

周朴园 （看她关好窗门，忽然觉得她很奇怪）你站一站。（侍萍停）
你——你贵姓？

鲁侍萍 我姓鲁。

周朴园 姓鲁。你的口音不像北方人。

鲁侍萍 对了，我不是，我是江苏的。

周朴园 你好像有点无锡口音。

鲁侍萍 我自小就在无锡长大的。

周朴园 （沉思）无锡？嗯，无锡，（忽而）你在无锡是什么时候？

鲁侍萍 光绪二十年，离现在有三十多年了。

周朴园 哦，三十年前你在无锡？

鲁侍萍 是的，三十多年前呢，那时候我记得我们还没有用洋火呢。

周朴园 （沉思）三十多年前，是的，很远啦，我想想，我大概是二十多岁的时候。那时候我还在无锡呢。

鲁侍萍 老爷是那个地方的人？

周朴园 嗯，（沉吟）无锡是个好地方。

鲁侍萍 哦，好地方。

周朴园 你三十年前在无锡吗？

鲁侍萍 是，老爷。

周朴园 三十年前，在无锡有一件很出名的事情——

鲁侍萍 哦。

周朴园 你知道吗？

鲁侍萍 也许记得，不知道老爷说的是哪一件？

周朴园 哦，很远的，提起来大家都忘了。

鲁侍萍 说不定，也许记得的。

周朴园 我问过许多那个时候到过无锡的人，我想打听打听。可是那个时候在无锡的人，到现在不是老了就是死了。活着的多半是不知道的，或者忘了。

鲁侍萍 如若老爷想打听的话，无论什么事，无锡那边我还有认识的人，虽然许久不通音信，托他们打听点事情总还可以的。

周朴园 我派人到无锡打听过去。——不过也许凑巧你会知道。三十年前在无锡有一家姓梅的。

鲁侍萍 姓梅的？

周朴园 梅家的一个年轻小姐，很贤惠，也很规矩。有一天夜里，忽然地投水死了。后来，后来，——你知道吗？

鲁侍萍 不敢说。

周朴园 哦。

鲁侍萍 我倒认识一个年轻的姑娘姓梅的。

周朴园 哦？你说说看。

鲁侍萍 可是她不是小姐，她也不贤惠，并且听说是不大规矩的。

周朴园 也许，也许你弄错了，不过你不妨说说看。

鲁侍萍 这个梅姑娘倒是有一天晚上跳的河，可不是一个，她手里抱着一个刚生下三天的男孩。听人说她生前是不规矩的。

周朴园 （苦痛）哦！

鲁侍萍 她是个下等人，不很守本分的。听说她跟那时周公馆的少爷有点不清白，生了两个儿子。生了第二个，才过三天，忽然周少爷不要她了。大孩子就放在周公馆，刚生的孩子她抱在怀里，在年三十夜里投河死的。

周朴园 （汗涔涔^①地）哦。

鲁侍萍 她不是小姐，她是无锡周公馆梅妈的女儿，她叫侍萍。

周朴园 （抬起头来）你姓什么？

鲁侍萍 我姓鲁，老爷。

周朴园 （喘出一口气，沉思地）侍萍，侍萍，对了。这个女孩子的尸首，说是有一个穷人见着埋了。你可以打听到她的坟在哪儿吗？

鲁侍萍 老爷问这些闲事干什么？

周朴园 这个人跟我们有点亲戚。

鲁侍萍 亲戚？

周朴园 嗯，——我们想把她的坟墓修一修。

鲁侍萍 哦，——那用不着了。

周朴园 怎么？

鲁侍萍 这个人现在还活着。

周朴园 （惊愕）什么？

①〔涔（cén）涔〕形容汗水不断地流下。

鲁侍萍 她没有死。

周朴园 她还在？不会吧？我看见她河边上的衣服，里面有她的绝命书。

鲁侍萍 不过她被一个慈善的人救活了。

周朴园 哦，救活啦？

鲁侍萍 以后无锡的人是没见着她，以为她那夜晚死了。

周朴园 那么，她呢？

鲁侍萍 一个人在外乡活着。

周朴园 那个小孩呢？

鲁侍萍 也活着。

周朴园 （忽然立起）你是谁？

鲁侍萍 我是这儿四凤的妈，老爷。

周朴园 哦。

鲁侍萍 她现在老了，嫁给一个下等人，又生了个女孩，境况很不好。

周朴园 你知道她现在在哪儿？

鲁侍萍 我前几天还见着她！

周朴园 什么？她就在这儿？此地？

鲁侍萍 嗯，就在此地。

周朴园 哦！

鲁侍萍 老爷，您想见一见她吗？

周朴园 不，不。谢谢你。

鲁侍萍 她的命很苦。离开了周家，周家少爷就娶了一位有钱有门第的小姐。她一个单身人，无亲无故，带着一个孩子在外乡，什么事都做：讨饭，缝衣服，当老妈子，在学校里伺候人。

周朴园 她为什么不再找到周家？

鲁侍萍 大概她是不愿意吧。为着她自己的孩子，她嫁过两次。

周朴园 嗯，以后她又嫁过两次。

鲁侍萍 嗯，都是很下等的人。她遇人都很不如意，老爷想帮一帮她吗？

周朴园 好，你先下去。让我想一想。

鲁侍萍 老爷，没有事了？（望着朴园，眼泪要涌出）老爷，您那雨衣，我怎么说？

周朴园 你去告诉四凤，叫她把我樟木箱子里那件旧雨衣拿出来，顺便把那箱子里的几件旧衬衣也捡出来。

鲁侍萍 旧衬衣？

周朴园 你告诉她在我那顶老的箱子里，纺绸的衬衣，没有领子的。

鲁侍萍 老爷那种绸衬衣不是一共有五件？您要哪一件？

周朴园 要哪一件？

鲁侍萍 不是有一件，在右袖襟上有个烧破的窟窿，后来用丝线绣成一朵梅花补上的？还有一件，——

周朴园（惊愕）梅花？

鲁侍萍 还有一件绸衬衣，左袖襟也绣着一朵梅花，旁边还绣着一个萍字。还有一件，——

周朴园（徐徐立起）哦，你，你，你是——

鲁侍萍 我是从前伺候过老爷的下人。

周朴园 哦，侍萍！（低声）怎么，是你？

鲁侍萍 你自然想不到，侍萍的相貌有一天也会老得连你都不认识了。

周朴园 你——侍萍？（不觉地望望柜上的相片，又望侍萍）

鲁侍萍 朴园，你找侍萍吗？侍萍在这儿。

周朴园（忽然严厉地）你来干什么？

鲁侍萍 不是我要来的。

周朴园 谁指使你来的？

鲁侍萍（悲愤）命！不公平的命指使我来的。

周朴园（冷冷地）三十年的工夫你还是找到这儿来了。

鲁侍萍（愤怨）我没有找你，我没有找你，我以为你早死了。我今天没想到到这儿来，这是天要我在这儿又碰见你。

周朴园 你可以冷静点。现在你我都是有子女的人。如果你觉得心里有委屈，这么大年纪，我们先可以不必哭哭啼啼的。

鲁侍萍 哭？哼，我的眼泪早哭干了，我没有委屈，我有的是恨，是悔，是三十年一天一天我自己受的苦。你大概已经忘了你做的事了！三十年前，过年三十的晚上我生下你的第二个儿子才三天，你为了要赶紧娶那位有钱有门第的小姐，你们逼着我冒着大雪出去，要我离开你们周家的门。

周朴园 从前的旧恩怨，过了几十年，又何必再提呢？

鲁侍萍 那是因为周大少爷一帆风顺，现在也是社会上的好人物。可是自从我被你们家赶出来以后，我没有死成，我把我的母亲可给气死了，我亲生的两个孩子你们家里逼着我留在你们家里。

周朴园 你的第二个孩子你不是已经抱走了吗？

鲁侍萍 那是你们老太太看着孩子快死了，才叫我带走的。（自语）哦，天哪，我觉得我像在做梦。

周朴园 我看过去的事不必再提起来吧。

鲁侍萍 我要提，我要提，我闷了三十年了！你结了婚，就搬了家，我以为这一辈子也见不着你了；谁知道我自己的孩子偏偏命定要跑到周家来，又做我从前在你们家里做过的事。

周朴园 怪不得四凤这样像你。

鲁侍萍 我伺候你，我的孩子再伺候你生的少爷们。这是我的报应，我的报应。

周朴园 你静一静。把脑子放清醒点。你不要以为我的心是死了，你以为一个人做了一件于心不忍的事就会忘了吗？你看这些家具都是你从前顶喜欢的东西，多少年我总是留着，为着纪念你。

鲁侍萍 （低头）哦。

周朴园 你的生日——四月十八——每年我总记得。一切都照着你是正式嫁过周家的人看，甚至于你因为生萍儿，受了病，总要关窗户，这些习惯我都保留着，为的是不忘你，弥补我的罪过。

鲁侍萍 （叹了一口气）现在我们都是上了年纪的人，这些傻话请你也不必说了。

周朴园 那更好了。那么我们可以明明白白地谈一谈。

鲁侍萍 不过我觉得没有什么可谈的。

周朴园 话很多。我看你的性情好像没有大改，——鲁贵像是个很不老实的人。

鲁侍萍 你不要怕。他永远不会知道的。

周朴园 那双方面都好。再有，我要问你的，你自己带走的儿子在哪儿？

鲁侍萍 他在你的矿上做工。

周朴园 我问，他现在在哪儿？

鲁侍萍 就在门房等着见你呢。

周朴园 什么？鲁大海？他！我的儿子？

鲁侍萍 他的脚指头因为你的不小心，现在还是少一个的。

周朴园 （冷笑）这么说，我自己的骨肉在矿上鼓动罢工，反对我！

鲁侍萍 他跟你现在完完全全是两样的人。

周朴园 （沉静）他还是我的儿子。

鲁侍萍 你不要以为他还会认你作父亲。

周朴园 （忽然）好！痛痛快快的！你现在要多少钱吧？

鲁侍萍 什么？

周朴园 留着你养老。

鲁侍萍（苦笑）哼，你还以为我是故意来敲诈你，才来的吗？

周朴园 也好，我们暂且不提这一层。那么，我先说我的意思。你听着，鲁贵我现在要辞退的，四凤也要回家。不过——

鲁侍萍 你不要怕，你以为我会用这种关系来敲诈你吗？你放心，我不会的。大后天我就带着四凤回到我原来的地方。这是一场梦，这地方我绝对不会再住下去。

周朴园 好得很，那么一切路费、用费，都归我担负。

鲁侍萍 什么？

周朴园 这于我的心也安一点。

鲁侍萍 你？（笑）三十年我一个人过了，现在我反而要你的钱？

周朴园 好，好，好，那么，你现在要什么？

鲁侍萍（停一停）我，我要点东西。

周朴园 什么？说吧。

鲁侍萍（泪满眼）我——我——我只要见见我的萍儿。

周朴园 你想见他？

鲁侍萍 嗯，他在哪儿？

周朴园 他现在在楼上陪着他的母亲看病。我叫他，他就可以下来见你。不过是——

鲁侍萍 不过是什么？

周朴园 他很大了。

鲁侍萍（追忆）他大概是二十八了吧？我记得他比大海只大一岁。

周朴园 并且他以为他母亲早就死了的。

鲁侍萍 哦，你以为我会哭哭啼啼地叫他认母亲吗？我不会那样傻的。我明白他的地位，他的教育，不容他承认这样的母亲。这些年我也学乖了，我只想看看他，他究竟是我生的孩子。你不要怕，我就是告诉他，白白地增加他的烦恼，他自己也不愿意认我的。

周朴园 那么，我们就这样解决了。我叫他下来，你看一看他，以后鲁家的人永远不许再到周家来。

鲁侍萍 好，我希望这一生不至于再见你。

周朴园（由衣内取出皮夹的支票签好）很好，这是一张五千块钱的支票，你可以先拿去用。算是弥补我一点罪过。

鲁侍萍（接过支票）谢谢你。（慢慢撕碎支票）

周朴园 侍萍。

鲁侍萍 我这些年的苦不是你拿钱算得清的。

周朴园 可是你——

外面争吵声。鲁大海的声音：“放开我，我要进去。”三四个男

仆声：“不成，不成，老爷睡觉呢。”

周朴园（走至中门）来人！（仆人由中门进）谁在吵？

仆 人 就是那个工人鲁大海！他不讲理，非见老爷不可。

周朴园 哦。（沉吟）那你就叫他进来吧。等一等，叫人到楼上请大少爷下来，我有话问他。

仆 人 是，老爷。（由中门下）

周朴园（向侍萍）侍萍，你不要太固执。这一点钱你不收下，将来你会后悔的。

侍萍望着周朴园，一句话也不说。

仆人领大海进。大海站在左边，三四个仆人立一旁。

鲁大海（见侍萍）妈，您还在这儿？

周朴园（打量大海）你叫什么名字？

鲁大海（大笑）董事长，您不要同我摆架子，您难道不知道我是谁吗？

周朴园 你？我只知道你是罢工闹得最凶的工人代表。

鲁大海 对了，一点儿也不错，所以才来拜望拜望您。

周朴园 你有什么事吧？

鲁大海 董事长当然知道我是为什么来的。

周朴园（摇头）我不知道。

鲁大海 我们老远从矿上来，今天我又在您府上大门房里从早上六点钟一直等到现在，我就是要问问董事长，对于我们工人的条件，究竟是答应不答应？

周朴园 哦，——那么，那三个代表呢？

鲁大海 我跟你说吧，他们现在正在联络旁的工会呢。

周朴园 哦，——他们没有告诉你旁的事情吗？

鲁大海 告诉不告诉于你没有关系。——我问你，你的意思，忽而软，忽而硬，究竟是怎么回事？

周萍由饭厅上，见有人，即想退回。

周朴园（看周萍）不要走，萍儿！（视侍萍，侍萍知周萍为其子，眼泪汪汪地望着他）

周 萍 是，爸爸。

周朴园（指身侧）萍儿，你站在这儿。（向大海）你这么只凭意气是不

能交涉事情的。

鲁大海 哼，你们的手段，我都明白。你们这样拖延时候，不过是想去花钱收买少数不要脸的败类，暂时把我们骗在这儿。

周朴园 你的见地也不是没有道理。

鲁大海 可是你完全错了。我们这次罢工是团结的，有组织的。我们代表这次来，并不是来求你们。你听清楚，不求你们。你们答应就答应；不答应，我们一直罢工到底，我们知道你们不到两个月整个地就要关门的。

周朴园 你以为你们那些代表们，那些领袖们都可靠吗？

鲁大海 至少比你们只认识洋钱的结合要可靠得多。

周朴园 那么我给你一件东西看。

周朴园在桌上找电报，仆人递给他；此时周冲^①偷偷由左书房进，在旁谛听。

周朴园（给大海电报）这是昨天从矿上来的电报。

鲁大海（拿过去读）什么？他们又上工了。（放下电报）不会，不会。

周朴园 矿上的工人已经在昨天早上复工，你当代表的反而不知道吗？

鲁大海（惊，怒）怎么矿上警察开枪打死三十个工人就白打了吗？

（又看电报，忽然笑起来）哼，这是假的。你们自己假造的电



《雷雨》剧照

①〔周冲〕周朴园和繁漪的儿子。

报来离间我们的。(笑)哼,你们这种卑鄙无赖的行为!

周 萍 (忍不住)你是谁?敢在这儿胡说?

周朴园 萍儿!没有你的话。(低声向大海)你就这样相信你那同来的几个代表吗?

鲁大海 你不用多说,我明白你这些话的用意。

周朴园 好,那我把那复工的合同给你瞧瞧。

鲁大海 (笑)你不要骗小孩子,复工的合同没有我们代表的签字是不生效力的。

周朴园 哦,(向仆人)合同!(仆人由桌上拿合同递他)你看,这是他们三个人签字的合同。

鲁大海 (看合同)什么?(慢慢地,低声)他们三个人签了字。他们怎么会不告诉我,自己就签了字呢?他们就这样把我不理啦。

周朴园 对了,傻小子,没有经验只会胡喊是不成的。

鲁大海 那三个代表呢?

周朴园 昨天晚车就回去了。

鲁大海 (如梦初醒)他们三个就骗了我了,这三个没有骨头的东西!他们就把矿上的工人们卖了。哼,你们这些不要脸的董事长,你们的钱这次又灵了。

周 萍 (怒)你混账!

周朴园 不许多说话。(回头向大海)鲁大海,你现在没有资格跟我说话——矿上已经把你开除了。

鲁大海 开除了?!

周 冲 爸爸,这是不公平的。

周朴园 (向周冲)你少多嘴,出去!

周冲愤然由中门下。

鲁大海 哦,好,好,(切齿)你的手段我早就领教过,只要你能弄钱,你什么都做得出来。你叫警察杀了矿上许多工人,你还——

周朴园 你胡说!

鲁侍萍 (至大海前)别说了,走吧。

鲁大海 哼,你的来历我都知道,你从前在哈尔滨包修江桥,故意叫江堤出险,——

周朴园 (厉声)下去!

仆人们 (拉大海)走!走!

鲁大海 (对仆人)你们这些混账东西,放开我。我要说,你故意淹死

了两千二百个小工，每一个小工的性命你扣三百块钱！姓周的，你发的是绝子绝孙的昧心财！你现在还——

周 萍 （忍不住气，走到大海面前，重重地打他两个嘴巴）你这种混账东西！

大海立刻要还手，但是被周宅的仆人们拉住。

周 萍 打他！

鲁大海 （向周萍高声）你，你！（正要骂，仆人一起打大海。大海头流血。侍萍哭喊着护大海）

周朴园 （厉声）不要打人！

仆人们住手，仍拉住大海。

鲁大海 （挣扎）放开我，你们这一群强盗！

周 萍 （向仆人们）把他拉下去！

鲁侍萍 （大哭起来）哦，这真是一群强盗！（走至周萍面前，抽咽）你是萍，——凭，——凭什么打我的儿子？

周 萍 你是谁？

鲁侍萍 我是你的——你打的这个人的妈。

鲁大海 妈，别理这东西，您小心吃了他们的亏。

鲁侍萍 （呆呆地看着周萍的脸，忽而又大哭起来）大海，走吧，我们走吧。（抱着大海受伤的头哭）

大海为仆人们拥下，侍萍亦下。



学习提示

曹禺认为“写戏主要是写‘人’”（《看话剧〈丹心谱〉》）。《雷雨》在刻画人物时避免了脸谱化和扁平化，用多个细节充分地展现人物性格、心理的复杂性，取得了巨大的成功。阅读本文时要抓住人物关系，初步理解人物性格。最好能阅读全剧，更全面地理解剧中人物。可以围绕“周朴园对待萍的怀念中到底有几分真情”“鲁侍萍是坚强还是软弱”等问题进行探讨，深入把握《雷雨》中主要人物的性格特点。

选段中的“周朴园与鲁侍萍相认”“鲁大海与周朴园冲突”是两段充分展现人物内心世界的“重场戏”，阅读时要注意作者如何设置尖锐复杂的冲突，以展开情节、刻画人物、揭示主题。

《雷雨》的台词一直为人称道，要深入体会台词对揭示人物内心活动、推动情节发展的作用。戏剧中的人物语言常常有“言外之意”，也就是潜台词，阅读时要细加揣摩。

6

哈姆莱特^①（节选）

莎士比亚

第三幕

第一场 城堡中一室

国王^②、王后、波洛涅斯、奥菲利娅、罗森格兰兹^③及吉尔登斯吞。

国王 你们不能用迂回婉转的方法，探出他^④为什么这样神魂颠倒，让紊乱而危险的疯狂困扰他的安静的生活吗？

罗森格兰兹 他承认他自己有些神经迷惘，可是绝口不肯说为了什么缘故。

吉尔登斯吞 他也不肯虚心接受我们的探问；当我们想要引导他吐露他自己的一些真相的时候，他总是用假作痴呆的神气故意回避。

王后 他对待你们还客气吗？

罗森格兰兹 很有礼貌。

吉尔登斯吞 可是不大自然。

罗森格兰兹 他很吝惜自己的话，可是我们问他话的时候，他回答起来

① 选自《莎士比亚全集》第五卷（人民文学出版社1994年版）。朱生豪译。略有改动。《哈姆莱特》，又译作《哈姆雷特》。莎士比亚（1564—1616），英国剧作家、诗人。代表作有悲剧《罗密欧与朱丽叶》《哈姆莱特》《奥赛罗》《李尔王》《麦克白》，喜剧《仲夏夜之梦》《威尼斯商人》《皆大欢喜》《第十二夜》，历史剧《理查三世》《亨利四世》。《哈姆莱特》是他最有代表意义的作品，共五幕二十场，这里选的是第三幕第一场。《哈姆莱特》讲述丹麦王子哈姆莱特对谋杀他的父亲、骗娶他的母亲并篡夺了王位的叔父进行复仇的故事。父亲的死让哈姆莱特悲恸，母亲的不忠使他绝望，哈姆莱特万念俱灰，意欲自尽，父亲的鬼魂却来对他揭发了叔父克劳狄斯杀兄娶嫂和篡夺王位的罪恶，并要他复仇。哈姆莱特具有崇高的人文主义社会理想，然而人性

的堕落和现实的黑暗使其深感理想的幻灭。他要重整乾坤，因而装疯与克劳狄斯进行殊死斗争。斗争的艰难在于哈姆莱特是这场谋杀的唯一知情者，复仇重任只能由他一人承担，加上忧郁、优柔的性格，这使他在装疯努力复仇的同时，又陷入迟疑、自责和拖延。哈姆莱特借“戏中戏”确认了克劳狄斯是凶手，却在克劳狄斯私下祈祷时放弃了复仇机会；当他认为复仇时机成熟时，却误杀了大臣波洛涅斯——恋人奥菲利娅的父亲——而使自己陷入被动。最终哈姆莱特除去罪恶的克劳狄斯，但是他也为此付出了生命的代价。

②〔国王〕指克劳狄斯。

③〔罗森格兰兹〕与吉尔登斯吞均为剧中的朝臣。

④〔他〕指哈姆莱特。

却是毫无拘束。

王 后 你们有没有劝诱他找些什么消遣？

罗森格兰兹 娘娘，我们来的时候，刚巧有一班戏子也要到这儿来，给我们赶过了；我们把这消息告诉了他，他听了好像很高兴。现在他们已经到了宫里，我想他已经吩咐他们今晚为他演出了。

波洛涅斯 一点儿不错。他还叫我来请两位陛下同去看看他们演得怎样哩。

国 王 那好极了。我非常高兴听见他在这方面感到兴趣。请你们两位还要更进一步鼓起他的兴味，把他的心思移转到这种娱乐上面。

罗森格兰兹 是，陛下。（罗森格兰兹、吉尔登斯吞同下）

国 王 亲爱的乔特鲁德^①，你也暂时离开我们；因为我们已经暗中差人去唤哈姆莱特到这儿来，让他和奥菲利娅见见面，就像他们偶然相遇一般。她的父亲跟我两人将要权充一下密探，躲在可以看见他们，却不能被他们看见的地方，注意他们会面的情形，从他的行为上判断他的疯病究竟是不是因为恋爱上的苦闷。

王 后 我愿意服从您的意旨。奥菲利娅，但愿你的美貌果然是哈姆莱特疯狂的原因；更愿你的美德能够帮助他恢复原状，使你们两人都能安享尊荣。

奥菲利娅 娘娘，但愿如此。（王后下）

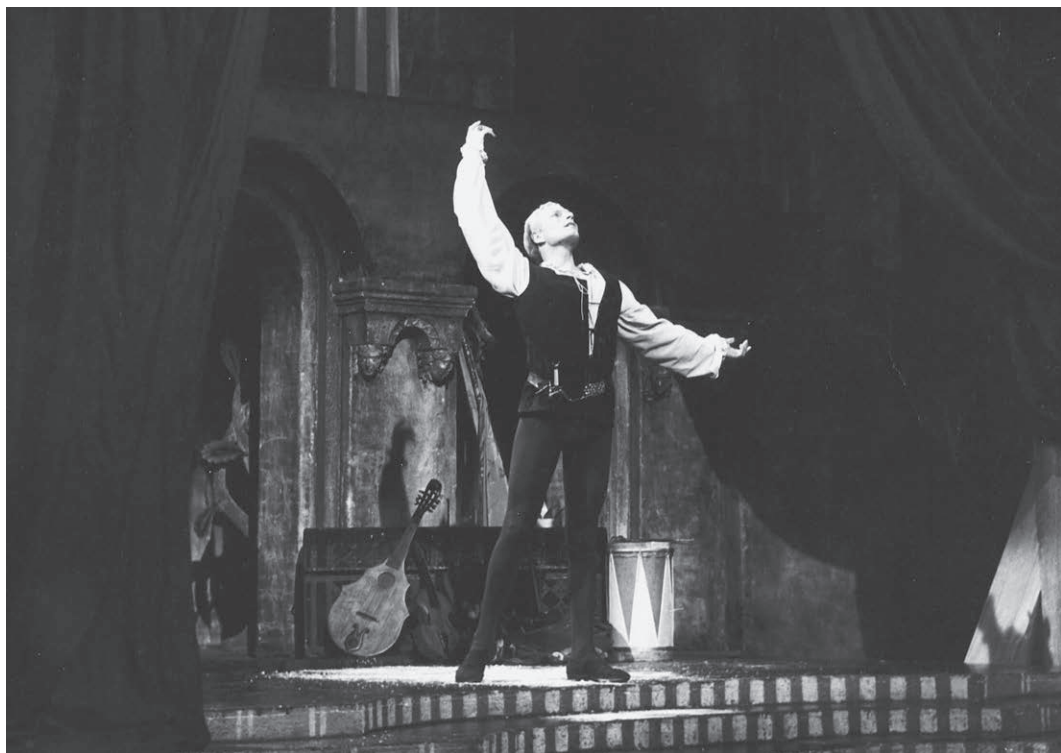
波洛涅斯 奥菲利娅，你在这儿走走。陛下，我们就去躲起来吧。（向奥菲利娅）你拿这本书去读，他看见你这样用功，就不会疑心你为什么一个人在这儿了。人们往往用至诚的外表和虔敬的行动，掩饰一颗魔鬼般的心，这样的例子是太多了。

国 王 （旁白）啊，这句话是太真实了！它在我的良心上抽了多么重的一鞭！涂脂抹粉的娼妇的脸，还不及掩藏在虚伪的言辞后面的我的行为更丑恶。难堪的重负啊！

波洛涅斯 我听见他来了。我们退下去吧，陛下。（国王及波洛涅斯下）
哈姆莱特上。

①〔乔特鲁德〕王后的名字。

哈姆莱特 生存还是毁灭，这是一个值得考虑的问题。默然忍受命运的暴虐的毒箭，或是挺身反抗人世的无涯的苦难，通过斗争把它们扫清，这两种行为，哪一种更高贵？死了；睡着了；什么都完了；要是在这一种睡眠之中，我们心头的创痛，以及其他无数血肉之躯所不能避免的打击，都可以从此消失，那正是我们求之不得的结局。死了；睡着了；睡着了也许还会做梦；嗯，阻碍就在这儿：因为当我们摆脱了这一具朽腐的皮囊以后，在那死的睡眠里，究竟将要做些什么梦，那不能不使我们踌躇顾虑。人们甘心久困于患难之中，也就是为了这个缘故；谁愿意忍受人世的鞭挞和讥嘲、压迫者的凌辱、傲慢者的冷眼、被轻蔑的爱情的惨痛、法律的迁延、官吏的横暴和费尽辛勤所换来的小人的鄙视，要是他只要用一柄小小的刀子，就可以清算他自己的一生？谁愿意负着这样的重担，在烦劳的生命的压迫下呻吟流汗，倘不是因为惧怕不可知的死后，惧怕那从来不曾有一个旅人回来过的神秘之国，是它迷惑了我们的意志，使我们宁愿忍受目前的磨折，不敢向我们所不知道的痛苦飞去？这样，重重的顾虑使我们全变成了懦夫，决心的赤热的光彩，被审慎的思维盖上了一层灰色，伟大的事业在这一种考虑之



《哈姆莱特》剧照

下，也会逆流而退，失去了行动的意义。且慢！美丽的奥菲利娅！——女神，在你的祈祷之中，不要忘记替我忏悔我的罪孽。

奥菲利娅 我的好殿下，您这许多天来贵体安好吗？

哈姆莱特 谢谢你，很好，很好，很好。

奥菲利娅 殿下，我有几件您送给我的纪念品，我早就想把它们还给您；请您现在收回去吧。

哈姆莱特 不，我不要；我从来没有给你什么东西。

奥菲利娅 殿下，我记得很清楚您把它们送给了我，那时候您还向我说了许多甜言蜜语，使这些东西格外显得贵重；现在它们的芳香已经消散，请您拿回去吧，因为在有骨气的人看来，送礼的人要是变了心，礼物虽贵，也会失去了价值。拿去吧，殿下。

哈姆莱特 哈哈！你贞洁吗？

奥菲利娅 殿下！

哈姆莱特 你美丽吗？

奥菲利娅 殿下是什么意思？

哈姆莱特 要是你既贞洁又美丽，那么你的贞洁应该断绝跟你的美丽来往。

奥菲利娅 殿下，难道美丽除了贞洁以外，还有什么更好的伴侣吗？

哈姆莱特 嗯，真的。因为美丽可以使贞洁变成淫荡，贞洁却未必能使美丽受它自己的感化。这句话从前像是怪诞之谈，可是现在时间已经把它证实了。我的确曾经爱过你。

奥菲利娅 真的，殿下，您曾经使我相信您爱我。

哈姆莱特 你当初就不应该相信我，因为美德不能熏陶我们罪恶的本性；我没有爱过你。

奥菲利娅 那么我真是受了骗了。

哈姆莱特 出家去吧。为什么你要生一群罪人出来呢？我自己还不算是一个顶坏的人；可是我可以指出我的许多过失，一个人有了那些过失，他的母亲还是不要生下他来的好。我很骄傲，有仇必报，富于野心，我的罪恶是那么多，连我的思想也容纳不下，我的想象也不能给它们形象，甚至于我都没有充分的时间可以把它实行出来。像我这样的家伙，

匍匐于天地之间，有什么用处呢？我们都是些十足的坏人，一个也不要相信我们。出家去吧。你的父亲呢？

奥 菲 利 娅 在家里，殿下。

哈 姆 莱 特 把他关起来，让他只好在家里发发傻劲。再会！

奥 菲 利 娅 哎哟，天哪！救救他！

哈 姆 莱 特 要是你一定要嫁人，我就把这一个诅咒送给你做嫁奁^①：尽管你像冰一样坚贞，像雪一样纯洁，你还是逃不过谗人的诽谤。出家去吧，去；再会！或者要是你必须嫁人的话，就嫁给一个傻瓜吧；因为聪明人都明白你们会叫他们变成怎样的怪物。出家去吧，去，越快越好。再会！

奥 菲 利 娅 天上的神明啊，让他清醒过来吧！

哈 姆 莱 特 我也知道你们会怎样涂脂抹粉；上天给了你们一张脸，你们又替自己另外造了一张。你们烟视媚行^②，淫声浪气，替上天造下的生物乱取名字，卖弄你们不懂事的风骚。算了吧，我再也不敢领教了；它已经使我发了狂。我说，我们以后再不要结什么婚了；已经结过婚的，除了一个人以外，都可以让他们活下去；没有结婚的不准再结婚，出家去吧，去。（下）

奥 菲 利 娅 啊，一颗多么高贵的心是这样陨落了！朝臣的眼睛、学者的辩舌、军人的利剑、国家所瞩望的一朵娇花；时流的明镜、人伦的雅范、举世瞩目的中心，这样无可挽回地陨落了！我是一切妇女中间最伤心而不幸的，我曾经从他音乐一般的盟誓中吮吸芬芳的甘蜜，现在却眼看着他的高贵无上的理智，像一串美妙的银铃失去了谐和的音调，无比的青春美貌，在疯狂中凋谢！啊！我好苦，谁料过去的繁华，变作今朝的泥土！

国王及波洛涅斯重上。

国 王 恋爱！他的精神错乱不像是为了恋爱；他说的话虽然有些颠倒，也不像是疯狂。他有些什么心事盘踞在他的灵魂里，我怕它也许会产生危险的结果。为了防止万一，我已经当机立断，决定了一个办法：他必须立刻到英国去，向他们追索延宕未纳的贡物；也许他到海外各国游历一趟以

①〔嫁奁（lián）〕陪嫁的财物。奁，古代妇女梳妆用的镜匣，也指陪嫁的衣物等。

②〔烟视媚行〕眯眼看，慢慢走。这里形容扭捏不自然的样子。烟视，眯着眼看。媚行，徐行。

后，时时变换的环境，可以替他排解去这一桩使他神思恍惚的心事。你看怎么样？

波洛涅斯 那很好；可是我相信他的烦闷的根本原因，还是为了恋爱上的失意。啊，奥菲利娅！你不用告诉我们哈姆莱特殿下说些什么话，我们全都听见了。陛下，照您的意思办吧。可是您要是认为可以的话，不妨在戏剧终场以后，让他的母后独自一人跟他在一起，恳求他向她吐露他的心事。她必须很坦白地跟他谈谈，我就找一个所在听他们说些什么。要是她也探听不出他的秘密来，您就叫他到英国去，或者凭着您的高见，把他关禁在一个适当的地方。

国王 就这样吧。大人物的疯狂是不能听其自然的。（同下）



学习提示

在莎士比亚笔下，哈姆莱特怀有高贵的理想，却不得不面对人性堕落、良知泯灭的黑暗现实，并与之殊死抗争。阅读时，注意梳理哈姆莱特与现实之间的各种冲突，理解剧作家在这个人物身上寄寓的理想和对现实的深刻批判。

哈姆莱特被称为“忧郁的王子”，他的内心充满矛盾，常被深沉的无力感和幻灭感笼罩。阅读时，要注意哈姆莱特言行举止中表现出的“忧郁”，尝试分析他复杂的内心世界。“生存还是毁灭”这段著名独白，集中揭示了哈姆莱特的内心冲突，要反复朗读，最好能背诵。有兴趣的同学可阅读《哈姆莱特》全剧，更完整、深入地理解哈姆莱特这个人物，进一步领略莎士比亚剧作的独特魅力。



单元学习任务

- 一 鲁迅说，悲剧“将人生的有价值的东西毁灭给人看”（《再论雷峰塔的倒掉》）。在本单元的课文中，窦娥的善良、鲁侍萍的真情、哈姆莱特的理想都是“有价值的东西”，也都遭遇了现实的摧残和毁灭。阅读这样的悲剧作品，常常会引起我们心灵深处的悲伤、哀痛乃至愤懑，激发我们对良知的坚守、对道义的追求。阅读本单元的课文，看看这些悲剧故事毁灭了哪些“有价值的东西”，并以悲悯的情怀看待悲剧人物的命运，认识良知的不朽价值，感受悲剧作品震撼人心的力量，与同学分享你的阅读体验。

- 二 阅读剧本，能让我们初步领略戏剧的感染力；登上舞台，亲身体验，则能让我们深入戏剧天地，感受其中的无穷魅力。从本单元的《雷雨》选段和《哈姆莱特》选段中任选其一，参考以下步骤，在班上组织演出。
 1. 深入研读剧本。要牢牢抓住戏剧冲突这一中心，多层次深入理解剧本的丰富意蕴，为排演打好基础。
 - （1）剧情是如何展开的？发生了哪些戏剧冲突？其中哪些是主要的冲突？如何理解这些冲突？
 - （2）剧本中出现了哪些人物？他们的身份、处境、性格特点和心理活动是怎样的？彼此之间存在着怎样的关系？
 - （3）剧情发生的特定环境是怎样的？有什么样的社会历史背景？
 2. 集体讨论，形成演出本。演出本又叫“台本”，是经过处理，补充适当内容后作为演出依据的剧本。补充细节时要特别注意那些意蕴丰富、充分表现人物性格和内心活动的关键台词或关键动作，悉心体会戏剧情境和人物性格，揣摩最合适的语气、语调，设计最适宜的表演方式。例如，《雷雨》中“你是萍，——凭，——凭什么打我的儿子”和“我是你的——你打的这个人的妈”这两句台词，蕴含着强烈而又复杂的情绪，要考虑怎样说才最合适。原剧本对于舞台布置、服装设计、灯光安排等方面，往往并没有详细的规定，也需要在演出本中加以补充。通过全班讨论，仔细推敲，初步形成演出本。
 3. 进行排演，准备演出。进入排演阶段后，投入剧情，化身为剧中人物，也许就会发现许多在阅读剧本时没有发现或没有充分考虑的问题。例如，按照剧情，哈姆莱特登台念“生存还是毁灭”这段台词时，奥菲利娅一直待在舞台上装作正在读书。这段台词很长，要考虑当哈姆莱特独白的时候，奥菲利娅究竟应该如何表演，

才能最恰当地表现出两人之间的微妙关系。诸如此类看似细枝末节、对实际演出却十分重要的问题，往往只有通过反复排演才能找到最适宜的处理方式。在排演过程中，要特别注意表现人物之间的互动，借此“演”出人物的性格和相互关系。一场戏中，有时候登场人物比较少，只有两三个人（比如《雷雨》中周朴园与鲁侍萍相认），有时候登场人物众多（比如《雷雨》中周朴园等与鲁大海对峙，《哈姆莱特》中国王与王后、群臣对话），无论是哪种情况，都要注意理解这些登场人物之间的关系，让他们始终处在互动之中，从而让戏“活”起来。

4. 正式演出，评议总结。正式演出后，全班同学进行评议，请担任导演、演员的同学谈自己的心得体会。评议总结之后，每名同学写一篇不少于800字的作文，可以说说对所排演的剧本的理解，也可以记录自己的观剧心得，还可以分析剧中的人物形象。

三 中国传统戏曲有着悠久的历史，形成了多姿多彩的艺术风格。本单元的《窦娥冤》就是古代戏曲的代表作品之一。学习中你体会到戏曲的独特魅力了吗？不妨查阅资料，大致了解宋元以来传统戏曲的情况，读一读《西厢记》《琵琶记》《牡丹亭》《桃花扇》等不同时代戏曲的经典选段，进一步了解中国传统戏曲。还可以观看一些戏曲演出片段，欣赏演员们的表演。在阅读、观看的基础上，从故事情节、角色安排、演出形式以及剧作中渗透的民族审美心理等方面，谈谈你对传统戏曲的认识。

第三单元

人类在不断的探索与发现中推动文明的进步。与生俱来的好奇心和想象力，驱动我们不断追求，努力创新；创新的过程充满了挑战，又饶有趣味。广阔的未知世界，正等待我们去发现和书写。

本单元所选的几篇文章反映了人类在自然科学和人文社会科学多个领域中的探索及其发现。这些文章有的介绍科学发现的成果和过程，有的探讨建筑学问题，有的分析文学现象，展现了不同领域学者们的创新意识、探索精神和科学态度，可以激发我们对科学探究的兴趣和热情。

本单元主要学习知识性读物的阅读方法，发展科学思维，培养科学精神。阅读时要把握关键概念和术语，理清文章思路；分析作者阐释说明、逻辑推理的方法，体会文章语言严谨准确的特点；还要运用所学知识，探究实际问题，形成自己的见解。



青蒿素：人类征服疾病的一小步^①

屠呦呦



屠呦呦 李贺 摄

非常荣幸在这里接受今年的拉斯克临床医学研究奖——这一生物医学领域最负盛名的奖项，衷心感谢评委会对我在发现青蒿素及其治疗疟疾的功效等方面贡献的肯定。

我在童年的时候，曾目睹民间中草药治病救人的事例。那时候，我完全没有想到，我的生命会和这些神奇的中草药紧密地联系在一起；我也从没梦想过有今天这样的隆重时刻，我的研究被国际科学界称颂。

1955年，我从北京医学院药学系毕业，在卫生部中医研究院中药研究所开始了富有意义的工作，特别是在全脱产学习中国传统医学的那两年半中，我对中草药从好奇转化为热衷。那两年半的训练，使我发现了中医药学的丰富宝藏，领悟了中国传统哲学有关人体和宇宙的精妙思想。在中医药学和现代医药科学紧密结合的原则下，我的团队运用现代科学和技术，继承了中医药学的精髓，成功地从青蒿^②中发现并提取出青蒿素。

奎宁^③的发现，很大程度上得益于秘鲁历史上对金鸡纳树^④的利用；青蒿素的发现，则是中医药学赠予人类的瑰宝。在研究最困难、最关键的时刻，我从传统中医文献中获得新的灵感和启示。青蒿素的发现是人类征服疾病进程中的一小步，基于青蒿素的联合疗法（ACT）已成为世界卫生组织推荐的一线抗疟方案，对此我深感鼓舞和欣慰。为此，我也衷心感谢为青蒿素发现和应用作出诸多贡献的中国同事们和国际友人们。长久以来，中医药服务于中国和亚洲人民，毫无疑问，对传统医

① 本文根据屠呦呦2011年接受拉斯克奖时的演讲及同年发表于《自然医学》杂志的论文编写而成，经作者本人审定。屠呦呦因发现抗疟新疗法，先后获得2011年拉斯克临床医学研究奖、2015年诺贝尔生理学或医学奖、2016年国家最高科学技术奖，并于2018年和2019年先后荣获改革开放40周年“改革

先锋”称号和“共和国勋章”。

②〔青蒿〕菊科植物黄花蒿，茎、叶可入药。

③〔奎宁〕俗称“金鸡纳霜”，一种生物碱，可做抗疟疾药物。

④〔金鸡纳树〕常绿灌木或小乔木，原产南美洲，树皮和根皮是提取奎宁的重要原料。

药的继续探索，会给这个世界带来更多的良药。我呼吁大力加强国际合作，推动对中医以及其他传统医学的研究，使之最大程度地造福人类。

发现青蒿素的抗疟疗效

疟疾威胁人类健康长达数千年。20世纪50年代，由于疟原虫抗药性的出现，疟疾重新开始肆虐，消灭疟疾的国际努力遭受重挫。1967年，中国政府启动“523”项目来抗击疟疾。1969年，中医研究院任命我领导抗疟药研究工作。我带领由植物化学和药理学专业研究者组成的团队，开始从中草药中寻找并提取可能具有抗疟疗效的成分。

在第一阶段，我收集了2000个方药，挑选出可能具有抗疟作用的640个，从其中的200个方药中提取了380余种提取物，在小白鼠身上测试抗疟效果，然而进展甚微。

研究的转折点出现在青蒿上，其提取物显示有一定的抗疟效果，然而，实验结果很难重复，而且似乎与文献记录相悖。

为了寻求答案，我们查阅了大量的文献。最早提到青蒿治疗疟疾的记录，出现在东晋葛洪所著的《肘后备急方》中，书中有这样的话：

又方，青蒿一握，以水二升渍，绞取汁，尽服之。

这句话让我深受启发：我们使用通常的加热提取方式，也许恰恰破坏了青蒿的活性成分。因此考虑改为低温提取，以保存其抗疟有效成分。改变提取方式后，抗疟效果果然大幅度提升！

我们随后将青蒿提取物分为酸性和中性两大部分。在1971年10月4日，我们成功得到了安全性高的中性提取物，并获得对感染疟疾的小白鼠和猴子百分之百的抗疟药效！我们终于找到了发现青蒿素抗疟疗效的突破口！

从分子到药物

在20世纪70年代的历史环境下，新药的临床试验很难开展。为了战胜疟疾，我和我的同事勇敢地做志愿者，第一批尝试青蒿提取物，以确认其对人体的安全性。随后，我们赴海南对疟疾病人进行临床治疗，结果振奋人心：病人症状迅速消失！

受临床疗效的鼓舞，我们转向分离提纯，得到了抗疟的有效成

分，于1972年11月8日，终于找到了这个熔点在156~157℃的无色晶体—— $C_{15}H_{22}O_5$ 。后来我们将其命名为“青蒿素”。

青蒿素的发现，是我们研究进展的第一步。我们随即转向第二步：将这个天然分子变为药物。

在这个过程中，我们发现生长在北方的青蒿的青蒿素含量比较低，药物生产需要青蒿素含量高的青蒿，“523”项目的大团队成员在四川找到了含量高的青蒿。

1973年秋，我们在海南疟疾疫区试用青蒿素胶囊，取得了明确的疗效。这样，我们终于打开了开发新抗疟药物的大门。

影响世界

在中国科学院生物物理研究所等单位的协作下，我们确定了青蒿素分子的立体结构，1977年在《科学通报》发表，并迅速被《化学文摘》收录。1979年，国家科学技术委员会授予我们“国家发明奖”，表彰青蒿素的发现。

1981年，联合国开发计划署、世界银行以及世界卫生组织赞助的疟疾化疗科学工作组第四次会议在北京召开。在这个会议上，我国关于青蒿素及其抗疟性的几个报告引起热烈反响。作为这个会议的第一个发言人，我作了题为《青蒿素的化学研究》的报告，随后这一报告在1982年公开发表。青蒿素的发现及其疗效开始引起世界关注。1986年，青蒿素成为我国新药审批办法实施以来的第一个一类新药。

发展与超越

青蒿素与以往的抗疟药物相比，在化学结构和作用特点上有明显的差异。我们在研究评价的时候发现，比之青蒿素，双氢青蒿素^①的疗效提高近十倍。更重要的是，用双氢青蒿素治疗的病人复发率很低。在分子中引入羟基，也给发展新的青蒿素衍生物创造了更多的机会。

我们团队后来将双氢青蒿素发展成新的药物。在过去十年，我们也尝试用青蒿素和双氢青蒿素治疗其他的疾病。《青蒿及青蒿素类药物》一书于2009年出版，这本书记录了青蒿素发现的历史及我们在研究进

①〔双氢青蒿素〕青蒿素的一种衍生物，是在青蒿素结构中引进羟（qiǎng）基的产物，比青蒿素多两

个氢原子。它本身具有强于青蒿素的抗疟活性，是合成青蒿素类药物的基础。

程中所学到的知识。

2002年,世界卫生组织推荐采用青蒿素作为一线药物治疗疟疾。如今,青蒿素联合疗法在全世界广泛应用,这一疗法极大地减轻了疟疾的症状,拯救了许多人的生命,特别是非洲孩子们的生命。

中医药学的贡献

青蒿素是中医药学给予人类的一份珍贵礼物。和植物化学的其他发现在药物开发中的应用相比,从青蒿提取物到青蒿素的研发历程相当快速,然而,这绝不是中医药智慧的唯一果实。中国的基础和临床研究还发现,具有悠久应用历史的中药砒霜^①,用于治疗白血病颇具疗效,已经成为治疗白血病的重要选择。对治疗失忆有效的石杉碱甲^②,也是从中草药“千层塔”中提取的,是我国用于治疗老年性精神障碍的一种临床用药。

然而,单一药物治疗某一特定疾病的现象在中医实践中非常少见,复方用药才是中医几千年来主要用药形式。通常,中医师按中医理论和方法诊断病人症候,对症开出由多种中药按君臣佐使^③组成的处方,并随着病情的发展和症候的变化,随时调整处方的药味和剂量,以达到良好的疗效。这样的辨证施治法和有效方药的积累对中华民族的繁衍昌盛作出了积极贡献。我们从中药青蒿研发出抗疟药物青蒿素,仅是发掘中医药宝库的努力之一。

心血管疾病的治疗也受益于中医药学。中医的一个治则是活血化瘀,这一治则也适用于冠心病的术后维护。中药提取的芍药苷^④等被用于防止经皮冠状动脉介入治疗后的血管再狭窄,临床显示再狭窄率大幅降低。还有许多其他证据支持中医活血化瘀的临床疗效。

和心脑血管疾病相关的一个新领域也正在发展,即所谓的生物力药理学,旨在将中药的药效和血流的生物力学影响相结合,用于防病治病。实验研究表明,保健运动可提高血流剪应力,再联合使用某些活血中药,可以减少动脉粥样硬化的形成。

这里所举中医药对人类健康的贡献,不过沧海一粟。我的梦想是:在同威胁人类健康与生命的疾病的斗争中,中医药学进一步发挥威力,为维护世界人民的健康与福祉作出新贡献!

①〔砒(pī)霜〕即三氧化二砷,常为白色粉末,有剧毒。

②〔石杉碱甲〕一种生物碱,从蕨类植物蛇足石杉(又名“千层塔”)中提取。

③〔君臣佐使〕中药方剂组成配伍的比拟词。

④〔芍药苷〕一种糖苷类化合物,从芍药科植物芍药、牡丹等的根中提取,具有扩张血管、抑制血栓形成、镇痛镇静等药理作用。

一名物理学家的教育历程^①

加来道雄

童年的两件趣事极大地丰富了我对世界的理解，并且引导我走上成为一个理论物理学家的历程。

记得那时我的父母亲不时带我去旧金山游览著名的日本茶园。我蹲在那里的小池边，为慢慢畅游于睡莲之间的五彩斑斓的鲤鱼所陶醉。这是我最快乐的童年记忆之一。

在那静静的时刻，我充满了无限的遐想。我常常给自己提出一些只有小孩儿才问的傻乎乎的问题，比如水池中的鲤鱼怎样观察它们周围的世界。我想，它们的世界一定奇妙无比！

鲤鱼们的一生就在这浅浅的水池中度过。它们相信它们的“宇宙”就由阴暗的池水和睡莲构成。它们大部分时间在池底漫游，因此它们只模糊地意识到在水面之上存在有另一个外部世界。我的世界的本质超过了它们的理解能力。我喜欢坐在距离鲤鱼仅仅几厘米的地方，然而，我们之间却如距深渊。鲤鱼和我生活在两个截然不同的宇宙之中，从不进入对方的世界，我们之间被水面这一薄薄的“栅栏”分隔开来。

我曾想：在水底的鱼群中可能有一些鲤鱼“科学家”。我想这些鲤鱼“科学家”会对那些提出在水池之外还存在有另外一个平行世界的鱼冷嘲热讽。它们认为，唯一真实存在的事物就是鱼儿们看得见摸得着的。水池就是一切。水池之外看不见的世界没有科学意义。

有一次，我遇到了一场暴雨。我注意到成千上万的小雨滴轰击池水的表面。池水表面变得混乱，水中的睡莲在汹涌不息的水波冲刷下摇摆不定。在躲避风雨之时，我想弄清楚周围发生的一切将会以怎样的形式呈现在鲤鱼们的眼中。在它们看来，睡莲似乎是自己在运动，没有任何东西冲刷它们。因为就像我们看不见我们周围的空气和空间一样，鲤鱼们也看不见它们赖以生存的水，它们为睡莲自己能够运动而困惑不解。

我想，鲤鱼“科学家”们将会聪明地杜撰某种虚构的东西——它被称为“力”——来掩盖自己的无知。由于不能理解在看不见的水面上存

① 选自《超越时空》（上海科技教育出版社 2009 年版）。刘玉玺、曹志良译。有改动。加来道雄，日裔美国理论物理学家。

在的水波，它们将得出这样一个结论：睡莲之所以能够不被触摸而运动，是因为有一种看不见的神秘力在对它起作用。它们可能给这种错觉起一个高深莫测的名称（如“超距作用^①”，或“没有任何接触下睡莲即会运动的能力”）。

我曾想，如果从池水中抓出一个鲤鱼“科学家”，事情将会怎么样呢？放回池水之前，它可能随着我的察看而狂乱挣扎。那么别的鲤鱼又将怎样看待这件事呢？对于它们而言，这确实是一件可怖的事情。它们第一次意识到有一位鲤鱼“科学家”从它们的宇宙中消失了。就那么简简单单，没有留下任何踪迹。不管在它们的宇宙中怎么寻找，就是没有这条丢失的鲤鱼的踪影。然而，就那么几秒钟，当我把它放回池水之后，这位鲤鱼“科学家”便突然冒了出来。对于别的鲤鱼而言，这真是一个奇迹。

待神志镇定之后，这位鲤鱼“科学家”就会讲述一个真正令它们惊诧不已的传奇故事。它说：“突然之间，不知怎的我就被拉出了咱们的宇宙（池水），投进了一个冥冥世界，那里有令人目眩的强光和我从未见过的奇形怪状的物体。最奇怪的是那个抓住我的生物竟然一点儿也不像鱼。更使我震惊的是，无论如何也看不到它的鳍，但是没有鳍它还是能够运动。我感觉到熟悉的自然规律不再适用于这个冥冥世界。随后，我发现自己突然又被扔回了咱们的世界。”（当然，这个到宇宙之外一游的故事对于鲤鱼是怪诞的，大多数鱼都认为这完全是胡说八道。）

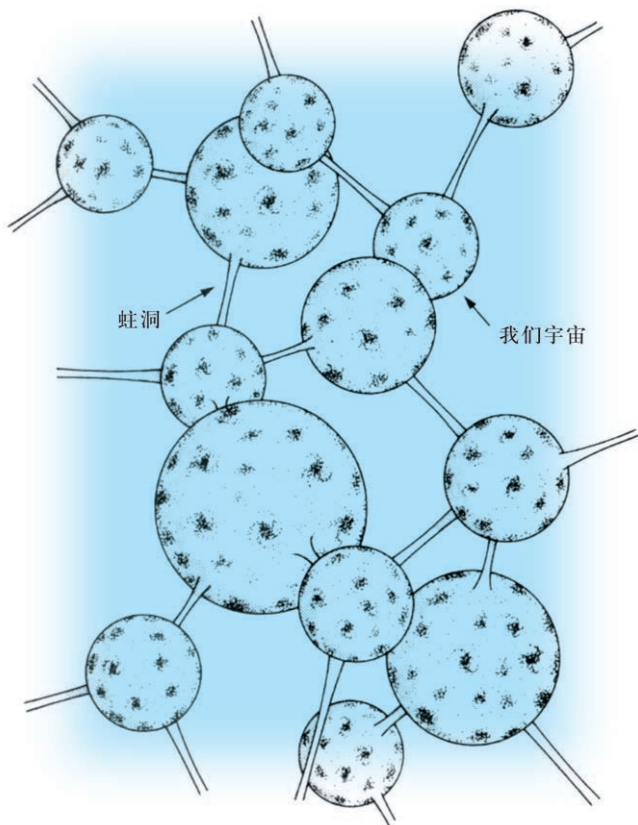
我常想，我们就像自鸣得意地在池中游动的鲤鱼。我们的一生就在我们自己的“池子”里度过，以为我们宇宙只包含那些看得见摸得着的事物。就像鲤鱼一样，我们认为宇宙之中只包含有熟悉可见的东西。我们自以为是地拒绝承认就在我们的宇宙跟前存在有别的平行宇宙或多维空间^②，而这些都超出了我们的理解力。如果我们的科学家发明像力这样一些概念，那仅仅是因为他们不能用眼检验出充满于我们周围空间的无法看见的各种振动。一些科学家鄙视更高维数世界的说法，是因为他们不能在实验室里便利地验证它。

此后，我一直对存在高维世界的可能极感兴趣。像许多孩子一样，我贪婪地阅读这样一类历险故事，其中讲述的是时间旅行者进入别的多维空间，探索我们看不见的平行宇宙，在那里能很容易地使通常的物理

①〔超距作用〕相隔一定距离的物体之间所存在的一种直接、瞬时的相互作用，这种相互作用的传递不需要任何介质，也不需要任何时间。

②〔多维空间〕一般认为我们所处的宇宙是三维空间，

加上时间，即四维空间。现在理论物理学界有人认为，我们宇宙的空间超过四维，如十维空间、十一维空间等。



我们宇宙或许是无数个平行宇宙中的一个。每一个宇宙通过无穷多的虫洞（连通两个时空域的“隧道”）跟其他宇宙相连。在这些虫洞之中旅行是可能的，但可能性又微乎其微。

定律不再起作用。我长大后想知道，在百慕大三角神秘消失的船是不是进入了一个空间漏洞。我对阿西莫夫的《基地》系列惊叹不已，书中超空间旅行的发现推动了一个银河帝国的兴起。

童年时的第二件事也给我留下深刻的印象。我八岁时曾听过一个故事，此后它一直留在我的脑海里。记得我的老师在班里讲了一个已故伟大科学家的故事。他们极其崇敬地讲到他，称他是整个人类历史上最伟大的科学家。他们说很少有人能够理解他的思想，但是他的发现却改变了整个世界和我们周围的一切。我不理解他们想告诉我们的许多东西，但是最使我对此人感兴趣的是他未能完成自己的伟大发现就撒手人寰。他们说他们多年潜心于这个理论，他死之后，他尚未完成的论文仍然摆放在自己的办公桌上。

我被这个故事迷住了。对于一个孩子来说，这是很神秘的。他未完成的工作是什么？他桌上论文的内容是什么？什么问题可能会如此难以解决而又非常重要，值得如此伟大的科学家把他的有生之年花费在这种研究之中？由于好奇，我就决定学习我能学到的关于爱因斯坦的一切，包括他的未完成的理论。我记得，我花了好多时间静静阅读我能够找到的关于这个伟人和他的理论的每一本书。这种记忆到现在仍然温暖如春。我读完我们当地图书馆的书之后，就开始在全市搜寻图书馆和书店，急切地查找有关线索。不久我就知道这个故事比任何的神秘谋杀故事都更加激动人心，也比我曾想象的任何事情都重要。我决定要对这一秘密刨根究底，纵然为此而必须成为一名理论物理学家也在所不辞。

不久，我就知道爱因斯坦桌上未完成的论文写的是他试图构造的所谓的统一场论^①。这个理论能解释所有的自然规律，从细小的原子到浩

①〔统一场论〕从场的观念出发，试图把自然界中电磁、引力、弱、强等各种相互作用统一起来的理论。爱因斯坦在他后半生把大量精力投入到这一理

论的研究中，在他的影响下，统一场论成为20世纪物理学的重要研究方向。

瀚的星系。然而，作为一个孩子，我却不能理解，畅游在茶园池水中的鲤鱼和爱因斯坦桌上未完成的论文可能存在着某种联系。对于更高的维数可能是解决统一场论的关键这一点，我不理解。

后来，在高中阶段，我看完了许多地方图书馆中这方面的书，并且常常造访斯坦福大学的物理学图书馆。在那里，我发现爱因斯坦的工作使想象一种称为反物质^①的新型物质成为可能。这种物质的作用形式与普通物质一样，但与普通物质接触之后它们将会湮没^②，并且猛然释放出能量。我也知道科学家已经建造了一些大型仪器，或者说是“原子对撞机”，这种仪器可以在实验室里产生微量的这种奇异物质，即反物质。

年轻人的一个优点就是不会由于世俗的约束而畏葸^③不前，而这种约束对于大多数成年人而言通常似乎又很难超越。没有考虑所要遭遇的困难，我就开始着手建立我自己的原子对撞机。我一直研究科学文献，最后我确信能够建造一台所谓的电子感应加速器，这种加速器能把电子加速到数百万电子伏特（100万电子伏特是指电子在100万伏特的电场中被加速后所获得的能量）。

首先，我购买了少量的钠-22，它是一种能够自然地放射正电子（电子的反物质）的放射性物质。然后我建造了一个云室^④，在云室中可以看到亚原子粒子^⑤留下的踪迹。这样我就能够拍下好几百张由反物质留在云室中的精美照片。紧接着，我找遍周边地区大量的电子仓库，装配必需的硬件设备，包括好几百磅^⑥重的废品处理钢，在我的车间建造一个230万电子伏特的电子感应加速器，这个加速器完全有能力产生一束反电子。为了产生电子感应加速器所必需的巨大磁场，我努力说服父母亲让他们帮助我在我读高中的那个学校的足球场中缠绕22英里^⑦长的铜线。我们把整整一个圣诞假日花费在这条50码^⑧长的线路上，缠绕和安装笨重的线圈，这种线圈将使高能电子的运动路径发生弯曲。

当最后建成时，这个300磅重、6千瓦的电子感应加速器耗掉了我屋子中所能提供的每一点儿能量。当我接通它后，通常会烧断每一根保险丝，让屋子变得漆黑一团。在屋子周期性陷入黑暗的同时，妈妈常常

①〔反物质〕由粒子组成的称为物质，由反粒子组成的称为反物质。

②〔湮没〕这里指当基本粒子和它的反粒子相遇时，二者一起消失、转化的现象。

③〔畏葸（xǐ）〕畏惧。

④〔云室〕原子核物理或基本粒子研究中观测微观粒

子径迹的仪器。

⑤〔亚原子粒子〕原子层次下的质子、中子等粒子。

⑥〔磅〕英美制质量或重量单位。1磅约合0.45千克。

⑦〔英里〕英美制长度单位。1英里约合1.61千米。

⑧〔码〕英美制长度单位。1码约合0.91米。

在摇头。(我想,妈妈对于她有一个不在棒球场或篮球场玩耍,反而在汽车间建造一架巨大的电子仪器的儿子困惑不解。)使我感到欣慰的是,仪器成功产生了比地磁场强两万多倍的磁场,而这正是加速一束电子所必需的。



学习提示

从梦想到发现,科学的道路是艰苦而漫长的。同时,科学又有着独特的魅力,充满无穷的乐趣。

这两篇文章分别记述了作者在科学探索过程中的重要经历。屠呦呦带领团队经过多年的不懈努力,终于找到利用青蒿素治疗疟疾的方法,拯救了成千上万患者的生命。阅读《青蒿素:人类征服疾病的一小步》,要理清文中展示的科学发现的过程,关注那些对科学发现有重要启示的节点,还要注意体会科学工作者的责任感和奉献精神。《一名物理学家的教育历程》写的是加来道雄童年时的奇思妙想和青少年时期的积极探索,这些活动并非“正式”的研究工作,却能让我们领会想象和兴趣对于科学探索与发现的重要意义。

阅读时还应当关注两位科学家是如何让公众了解他们的工作,深入浅出地介绍科学研究的原理与探索过程的。此外,对两篇文章中提到的一些科学话题,如中医药学的贡献、“高维世界”的理论意义等,有兴趣的同学可自主探究,深入思考。

中国建筑的特征^①

梁思成

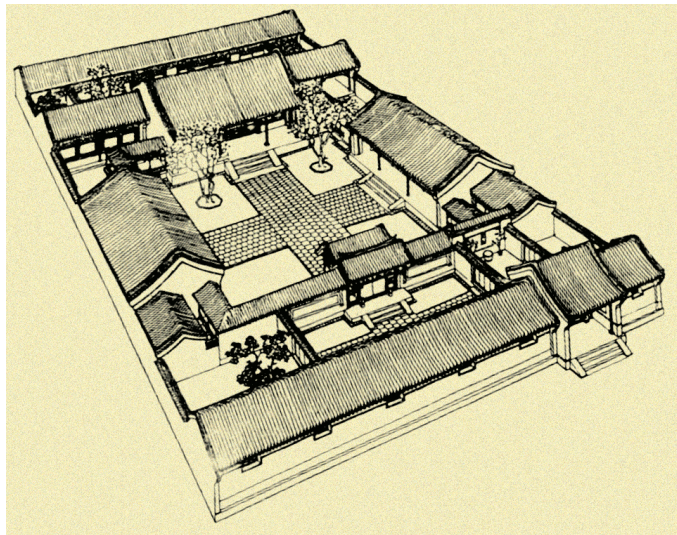
中国的建筑体系是在世界各民族数千年文化史中一个独特的建筑体系。它是中华民族数千年来世代经验的累积所创造的。这个体系分布到很广大的地区：西起葱岭^②，东至日本、朝鲜，南至越南、缅甸，北至黑龙江，包括蒙古人民共和国^③的区域在内。这些地区的建筑和中国中心地区的建筑，或是同属于一个体系，或是大同小异，如弟兄之同属于一家的关系。

考古学家所发掘的殷代遗址证明，至迟在公元前15世纪，这个独特的体系已经基本上形成了，它的基本特征一直保留到了近代。3500年来，中国世世代代的劳动人民发展了这个体系的特长，不断地在技术上和艺术上把它提高，使之达到了高度水平，取得了辉煌成就。

中国建筑的基本特征可以概括为下列九点。

（一）个别^④的建筑物，一般地由三个主要部分构成：下部的台基、中间的房屋本身和上部翼状伸展的屋顶。

（二）在平面布置上，中国所称的一“所”房子是由若干座这种建筑物以及一些联系性的建筑物，如回廊、抱厦^⑤、厢^⑥、耳^⑦、过厅等等，围绕着一个或若干个庭院或天井建造而成的。在这种布置中，往往左右均齐对称，构成显著的轴线。这同一原则，也常应用在城市规划上。主要的房屋一般地都采取向南的方向，以取得最多的阳光。这样的庭院或天井里虽然往往也种植树木花草，但主要部分一般地都有



北京四合院住宅

① 选自《建筑学报》1954年第1期。略有改动。梁思成（1901—1972），广东新会人，建筑学家。曾主持中华人民共和国国徽和人民英雄纪念碑的设计。著有《清式营造则例》《中国建筑史》等。

② 〔葱岭〕古山脉名，包括帕米尔高原、西昆仑山等。

③ 〔蒙古人民共和国〕1992年改称“蒙古国”。

④ 〔个别〕单个，单独。

⑤ 〔抱厦〕房屋前面加出的门廊，也指后面毗连着的小房子。

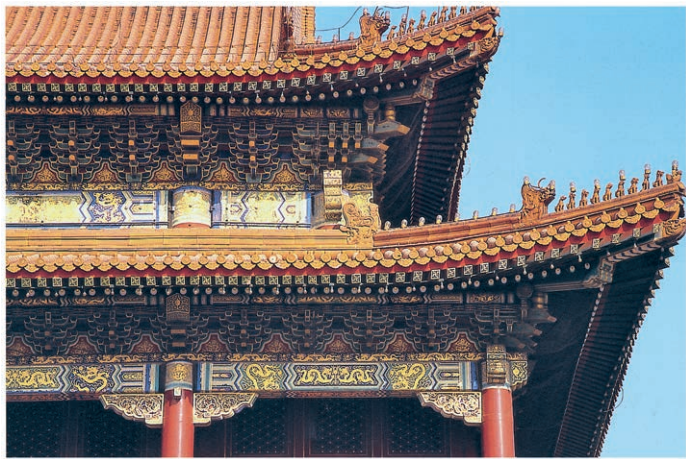
⑥ 〔厢〕厢房，在正房前面两旁的房屋。

⑦ 〔耳〕耳房，跟正房相连的两侧的小房屋，也指厢房两旁的小屋。

砖石墁^①地，成为日常生活所常用的一种户外的空间，我们也可以说它是很好的“户外起居室”。

（三）这个体系以木材结构为它的主要结构方法。这就是说，房身部分是以木材做立柱和横梁，成为一副梁架。每一副梁架有两根立柱和两层以上的横梁。每两副梁架之间用枋、檩之类的横木把它们互相牵搭起来，就成了“间”的主要构架，以承托上面的重量。

两柱之间也常用墙壁，但墙壁并不负重，只是像“帷幕”一样，用以隔断内外，或划分内部空间而已。因此，门窗的位置和处理都极自由，由全部用墙壁至全部开门窗，乃至既没有墙壁也没有门窗（如凉亭），都不妨碍负重的问题；房顶或上层楼板的重量总是由柱承担的。这种框架结构的原则直到现代的钢筋混凝土构架或钢骨架的结构才被应用，而我们中国建筑在3000多年前就具备了这个优点，并且恰好为中国将来的新建筑在使用新的材料与技术的的问题上准备了极有利的条件。



北京天安门城楼斗拱 张振光 摄

（四）斗拱：在一副梁架上，在立柱和横梁交接处，在柱头上加上一层层逐渐挑出的称作“拱”的弓形短木，两层拱之间用称作“斗”的斗形方木块垫着。这种用拱和斗综合构成的单位叫作“斗拱”。它是用以减少立柱和横梁交接处的剪力，以减少梁的折断之可能的。更早，它还是用以加固两条横木接榫的，先是用一个斗，上加一块略似拱形的“替木^②”。斗拱也可以由柱头挑出去承托上面其他结构，最显著的如屋檐，上层楼外的“平坐”（露台），屋子内部的楼井、栏杆等。

斗拱的装饰性很早就被发现，不但在木构上得到了巨大的发展，并且在砖石建筑上也充分应用。它成为中国建筑中最显著的特征之一。

（五）举折，举架：梁架上的梁是多层的，上一层总比下一层短，两层之间的矮柱（或柁墩）总是逐渐加高的。这叫作“举架”。屋顶的坡度就随着这举架，由下段的檐部缓和的坡度逐步增高为近屋脊处的陡斜，成了缓和的弯曲面。

（六）屋顶在中国建筑中素来占着极其重要的位置。它的瓦面是弯曲的，已如上面所说。当屋顶是四面坡的时候，屋顶的四角也就是翘起的。

①〔墁（màn）〕用砖、石等铺地面。

②〔替木〕斗拱上用以承托梁枋的短木。

它的壮丽的装饰性也很早就被发现而予以利用了。在其他体系建筑中，屋顶素来是不受重视的部分，除掉穹隆顶得到特别处理之外，一般坡顶都是草草处理，生硬无趣，甚至用女儿墙把它隐藏起来。但在中国，古代智慧的匠师们很早就发挥了屋顶部分的巨大的装饰性。在《诗经》里就有“如鸟斯革，如翬斯飞^①”的句子来歌颂像翼舒展的屋顶和出檐。《诗经》开了端，两汉以来许多诗词歌赋中就有更多叙述屋子顶部和它的各种装饰的词句。这证明屋顶不但是几千年来广大人民所喜闻乐见的，并且是我们民族所最骄傲的成就。它的发展成为中国建筑中最主要的特征之一。

（七）大胆地用朱红作为大建筑物屋身的主要颜色，用在柱、门窗和墙壁上，并且用彩色绘画图案来装饰木构架的上部结构，如额枋^②、梁架、柱头和斗拱，无论外部内部都如此。在使用颜色上，中国建筑是世界各建筑体系中最大胆的。

（八）在木结构建筑中，所有构件交接的部分都大半露出，在它们外表形状上稍稍加工，使成为建筑本身的装饰部分。例如：梁头做成“桃尖梁头^③”或“蚂蚱头^④”；额枋出头做成“霸王拳”；昂^⑤的下端做成“昂嘴”，上端做成“六分头”或“菊花头”；将几层昂的上段固定在一起的横木做成“三福云”；等等。或如整组的斗拱和门窗上的刻花图案、门环、角叶，乃至如屋脊、脊吻^⑥、瓦当^⑦等都属于这一类。它们都是结构部分，经过这样的加工而取得了高度的装饰效果。



山西解州关帝庙春秋楼象鼻昂 王永先 摄

（九）在建筑材料中，大量使用有色琉璃砖瓦，尽量利用各色油漆的装饰潜力。木上刻花，石面上作装饰浮雕，砖墙上也加雕刻。这些也都是中国建筑体系的特征。

这一切特点都有一定的风格和手法，为匠师们所遵守，为人民所承

①〔如鸟斯革，如翬（huī）斯飞〕语出《诗经·小雅·斯干》。意思是屋宇高扬如同鸟翅，屋檐华美上翘，如同五彩野鸡展翅高飞。斯，语气助词。革，翅膀。翬，羽毛具五彩的野鸡。

②〔额枋〕檐柱之间的联系梁，用以承托其上的斗拱。

③〔桃尖梁头〕桃尖梁尖状的端头。桃尖梁，檐柱等与金柱间的联系梁。

④〔蚂蚱头〕与下文的“霸王拳”“六分头”“菊花

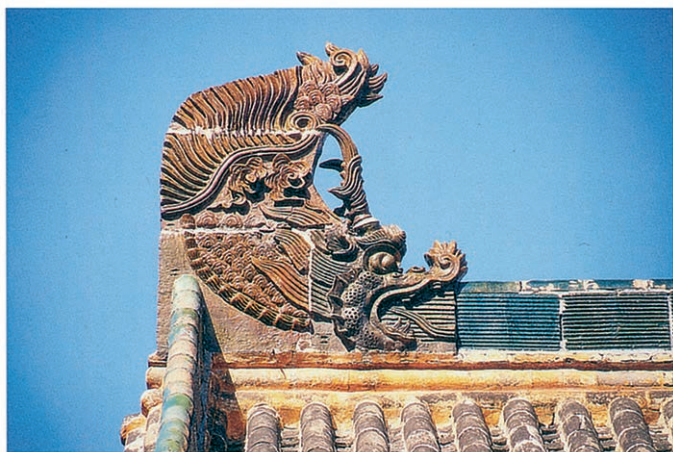
头”“三福云”等都是斗拱的一些部件（如昂）的端头雕饰名称。

⑤〔昂〕斗拱中斜置的构件，起斜撑或杠杆作用，有“下昂”“上昂”之分，两层昂称“重昂”。

⑥〔脊吻〕屋脊两端的一种装饰构件，往往做成鸟兽张嘴咬住屋脊的模样，故称“吻”。

⑦〔瓦当〕筒瓦的头部，上面多有装饰性的文字、图案。

认，我们可以叫它作中国建筑的“文法”。建筑和语言文字一样，一个民族总是创造出他们世世代代所喜爱，因而沿用的惯例，成了法式。在西方，希腊、罗马体系创造了它们的“五种典范^①”，成为它们建筑的方式。中国建筑怎样砍割并组织木材成为梁架，成为斗拱，成为一“间”，成为个别建筑物的框架；怎样用举架的公式求得屋顶的曲面和曲线轮廓；怎样结束^②瓦顶；怎样求得台基、台阶、栏杆的比例；怎样切削生硬的结构部分，使之同时成为柔和的、曲面的、图案型的装饰物；怎样布置



陕西韩城司马迁祠龙吻 吴庆洲 摄

并联系各种不同的个别建筑，组成庭院：这都是我们建筑上两三千年来沿用并发展下来的惯例法式。无论每种具体的实物怎样地千变万化，它们都遵循着那些法式。构件与构件之间，构件和它们的加工处理装饰之间，个别建筑物和个别建筑物之间，都有一定的处理方法和相互关系，所以我们说它是一种建筑上的“文法”。至如梁、柱、枋、檩、门、窗、墙、瓦、槛、阶、栏杆、隔扇^③、斗拱、正

脊^④、垂脊^⑤、正吻^⑥、戗兽^⑦、正房、厢房、游廊、庭院、夹道等等，那就是我们建筑上的“词汇”，是构成一座或一组建筑的不可少的构件和因素。

这种“文法”有一定的拘束性，但同时也有极大的运用的灵活性，能有多多样性的表现。也如同做文章一样，在文法的拘束性之下，仍可以有许多体裁，有多多样性的创作，如文章之有诗、词、歌、赋、论著、散文、小说等等。建筑的“文章”也可因不同的命题，有“大文章”或“小品”。“大文章”如宫殿、庙宇等等，“小品”如山亭、水榭、一轩、一楼。文字上有一面横额，一副对子，纯粹做点缀装饰用的。建筑也有类似的东西，如在路的尽头的一座影壁，或横跨街中心的几座牌楼等等。它们之所以都是中国建筑，具有共同的中国建筑的特性和特色，就是因为它们都是用中国建筑的“词汇”，遵循着中国建筑的“文法”所组织起来的。运用这“文法”的规则，为了不同的需要，可以用极不相

①〔五种典范〕这里指希腊、罗马建筑体系中的五种常见柱式，分别是塔斯干、多立克、爱奥尼、科林斯和混合式。

②〔结束〕这里是“收束”的意思。

③〔隔扇〕也称“格扇”“长窗”，用木制成的柱与柱之间的隔断窗，周围有框架，中间划分为花心、绦环板、裙板等。

④〔正脊〕屋顶前后两斜坡相交而成的脊，位于屋顶最高处。

⑤〔垂脊〕也称“斜脊”，与正脊相交，沿屋面坡度向下的脊。

⑥〔正吻〕正脊上的鸟兽形装饰构件。

⑦〔戗(qiàng)兽〕戗脊上的兽形装饰构件。戗脊，支撑垂脊的斜向或檐角屋脊。

同的“词汇”构成极不相同的体形，表达极不相同的情感，解决极不相同的问题，创造极不相同的类型。

这种“词汇”和“文法”到底是什么呢？归根说来，它们是从世世代代的劳动人民在长期建筑活动的实践中所累积的经验中提炼出来的，经过千百年的考验，而普遍地受到承认而遵守的规则和惯例。它们是智慧的结晶，是劳动和创造成果的总结。它们不是一人一时的创作，而是整个民族和地方的物质和精神条件下的产物。

由这“文法”和“词汇”组织而成的这种建筑形式，既经广大人民所接受，为他们所承认、所喜爱，虽然原先是从木材结构产生的，但它们很快地就越过材料的限制，同样运用到砖石建筑上去，以表现那些建筑物的性质，表达所要表达的情感。这说明为什么在中国无数的建筑上都常常应用原来用在木材结构上的“词汇”和“文法”。这条发展的途径，中国建筑和欧洲希腊、罗马的古典建筑体系，乃至埃及和两河流域^①的建筑体系是完全一样的，所不同者，是那些体系很早就舍弃了木材而完全代以砖石为主要材料。在中国，则因很早就创造了先进的科学的梁架结构法，把它发展到高度的艺术和技术水平，所以虽然也发展了砖石建筑，但木框架同时也被采用为主要结构方法。这样的框架实在为我们的新建筑的发展创造了无比有利的条件。

在这里，我打算提出一个各民族的建筑之间的“可译性”的问题。

如同语言和文学一样，为了同样的需要，为了解决同样的问题，乃至为了表达同样的情感，不同的民族，在不同的时代是可以各自用自己的“词汇”和“文法”来处理它们的。简单的如台基、栏杆、台阶等等，所要解决的问题基本上是相同的，但许多民族创造了许多形式不同的台基、栏杆和台阶。例如热河普陀拉^②的一个窗子，就与无数文艺复兴时代的窗子“内容”完全相同，但是各用不同的“词汇”和“文法”，用自己的形式把这样一句“话”说出来了。又如天坛皇穹宇^③与罗马的布拉曼提^④所设计的圆亭子，虽然大小不同，基本上是同一体裁的“文章”。又如罗马的凯旋门^⑤与北京的琉璃牌楼，

①〔两河流域〕指西亚底格里斯河与幼发拉底河流域，特别是其中下游地区。两河流域是人类文明的发源地之一。

②〔热河普陀拉〕指河北承德避暑山庄北部的普陀宗乘之庙，因仿拉萨布达拉宫而建，俗称“小布达拉宫”，是承德“外八庙”中规模最大的一座庙宇。热河，旧省名，辖今河北东北部、辽宁西部及内蒙古赤峰等地，1928年正式设立，省会承德，1955年撤销。

③〔天坛皇穹宇〕原名“泰神殿”，位于北京天坛圜

（yuán）丘坛北面，为圆形攒尖顶建筑，用于平日收藏、供奉祭天大典所用的神牌。

④〔布拉曼提（1444—1514）〕现在译作“布拉曼特”。意大利建筑师和画家。善于在圆形的古典柱廊上置小圆顶，曾参与意大利一些重要建筑的设计。

⑤〔凯旋门〕古罗马统治者及后来欧洲的封建帝王为炫耀对外战争功绩而建的一种纪念性建筑，用石头砌成，形似门楼，有一个或三个拱形门洞。

罗马的一些纪念柱与我们的华表，都是同一性质、同样处理的市容点缀。这许多例子说明各民族各有自己不同的建筑手法，建造出来各种各类的建筑物，就如同不同的民族使用不同的文字所写出来的文学作品和通俗文章一样。

我们若想用我们自己建筑上的优良传统来建造适合于今天我们新中国的建筑，我们就必须首先熟悉自己建筑上的“文法”和“词汇”，否则我们是不可能写出一篇中国“文章”的。关于这方面深入一步的学习，我介绍同志们参考清工部《工程做法则例》和宋李明仲^①的《营造法式》。关于前书，中国营造学社^②出版的《清式营造则例》可作为一部参考用书。关于后书，我们也可以从营造学社一些研究成果中得到参考的图版。



学习提示

我们经常接触到中国传统建筑，但要是被人问起这种建筑有什么特点，则未必能作出简明而准确的回答。梁思成的这篇文章概括了中国传统建筑的基本特点，并作了专业而清晰的阐释，阅读时可以与自己平时对中国传统建筑的了解作对照。

阅读本文，要注意文章如何用简明而又准确的语言介绍中国传统建筑的特点，重点把握所谓中国建筑的“文法”和“词汇”的含义；思考为何说不同的建筑“词汇”能表达不同的感情；理解“各民族的建筑之间的‘可译性’的问题”。读完后再想想自己对中国传统建筑是否有了某些新的发现。

学习这篇文章要体会科技论文的特点，学习文章用严密、准确的语言介绍事物、阐述原理的方法，还要想一想作者的语文素养对他的研究与思考有什么帮助。

中华民族创造了灿烂的物质文化，除了建筑，陶瓷、漆器等也是其中的杰出代表。有兴趣的同学可以多读一些这方面的论著，如南宋蒋祈的《陶记》、明代宋应星的《天工开物·陶埏》、当代学者王世襄的《中国古代漆器》等。

①〔李明仲〕即李诫（？—1110），字明仲，郑州（今属河南）人，北宋建筑家。曾任主管营造工程的将作少监、将作监，主持了当时许多重大工程的建设工作。所著《营造法式》一书，是我国古代较完备的建筑学专著之一。

②〔中国营造学社〕研究中国古建筑的学术团体，

1930年在北平（今北京）成立，抗战时期南迁至昆明，后又迁往四川李庄。梁思成曾任学社法式组主任。这个学社用文献考证和实地调查相结合的方法，对中国古建筑进行了调查研究，整理出版了一些古代建筑著作。

9

说“木叶”^①

林 庚

袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。

——《九歌》

自从屈原歌唱出这动人的诗句，它的鲜明的形象，影响了此后历代的诗人们，许多为人传诵的诗篇正是从这里得到了启发。如谢庄^②《月赋》说：“洞庭始波，木叶微脱。”陆厥^③的《临江王节士歌》又说：“木叶下，江波连，秋月照浦云歇山。”至于王褒^④《渡河北》的名句“秋风吹木叶，还似洞庭波”，则其所受的影响更是显然了。在这里我们乃看见“木叶”是那么突出地成为诗人们笔下钟爱的形象。

“木叶”是什么呢？按照字面的解释，“木”就是“树”，“木叶”也就是“树叶”，这似乎是不需要多加说明的。可是问题却在于：我们在古代的诗歌中为什么很少看见用“树叶”呢？其实“树”倒是常见的，例如屈原在《橘颂》里就说：“后皇嘉树，橘徕服兮。”而淮南小山^⑤的《招隐士》里又说：“桂树丛生兮山之幽。”无名氏古诗里也说：“庭中有奇树，绿叶发华滋。”可是为什么单单“树叶”就不常见了呢？一般的情况，大概遇见“树叶”的时候就都简称之为“叶”。例如说：“叶密鸟飞碍，风轻花落迟。”（萧纲^⑥《折杨柳》）“皎皎云间月，灼灼叶中华。”（陶渊明《拟古》）这当然还可以说是由于诗人们文字洗练的缘故，可是这样的解释是并不解决问题的，因为一遇见“木叶”的时候，情况就显然不同起来。诗人们似乎都不再考虑文字洗练的问题，而是尽量争取通过“木叶”来写出流传人口的名句。例如：“亭皋木叶下，陇首秋云飞。”（柳恽^⑦《捣衣诗》）“九月寒砧催木叶，十年征戍忆

① 选自《唐诗综论》（人民文学出版社1987年版）。有改动。林庚（1910—2006），福建福州人，诗人、学者。

② 〔谢庄（421—466）〕字希逸，陈郡阳夏（今河南太康）人，南朝宋文学家。

③ 〔陆厥（472—499）〕字韩卿，吴郡吴（今江苏苏州）人，南朝齐文学家。

④ 〔王褒（？—577）〕字子渊，琅玕临沂（今属山东）人，北周文学家。

⑤ 〔淮南小山〕西汉淮南王刘安一部分门客的统称。

⑥ 〔萧纲（503—551）〕即南朝梁简文帝，字世缵（zuǎn），南兰陵（今江苏常州西北）人，宫体诗人。

⑦ 〔柳恽（465—517）〕字文畅，河东解（今山西临猗西南）人，南朝梁诗人。

辽阳。”（沈佺期^①《古意》）可见洗练并不能作为“叶”字独用的理由，那么“树叶”为什么从来就无人过问呢？至少从来就没有产生过精彩的诗句。而事实又正是这样的，自从屈原以惊人的天才发现了“木叶”的奥妙，此后的诗人们也就再不肯轻易把它放过，于是一用再用，熟能生巧，而在诗歌的语言中，乃又不仅限于“木叶”一词而已。例如杜甫有名的《登高》诗中说：“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。”这是大家熟悉的名句，而这里的“落木”无疑正是从屈原《九歌》中的“木叶”发展来的。按“落木萧萧下”的意思当然是说树叶萧萧而下，照我们平常的想法，那么“叶”字似乎就不应该省掉。例如我们无妨说“无边落叶萧萧下”，岂不更为明白吗？然而天才的杜甫却宁愿省掉“木叶”之“叶”而不肯放弃“木叶”之“木”，这道理究竟是为什么呢？事实上，杜甫之前，庾信^②在《哀江南赋》里已经说过：“辞洞庭兮落木，去潞阳兮极浦。”这里与《九歌》的关系是脉络分明的。而杜甫之后，黄庭坚又继续了杜甫的发展，写出《登快阁》那首诗中的名句：“落木千山天远大，澄江一道月分明。”这里我们乃可以看到“落木”一词确乎并非偶然了。古代诗人们在前人的创造中学习，又在自己的学习中创造，使得中国诗歌语言如此丰富多彩，这不过是其中的小小一例而已。

从“木叶”发展到“落木”，其中关键显然在“木”这一字，其与“树叶”或“落叶”的不同，也正在此。“树叶”可以不用多说，在古诗中很少见人用它；就是“落叶”，虽然常见，也不过是一般的形象。原来诗歌语言的精妙不同于一般的概念，差一点就会差得很多，而诗歌语言之不能单凭借概念，也就由此可见。从概念上说，“木叶”就是“树叶”，原没有什么可以辩论之处。可是到了诗歌的形象思维之中，后者则无人过问，前者则不断发展。像“无边落木萧萧下”这样大胆地发挥创造性，难道不怕死心眼的人会误以为是木头自天而降吗？而我们的诗人杜甫，却宁可冒这危险，创造出那千古流传、形象鲜明的诗句。这冒险，这形象，其实又都在这一个“木”字上，然则这一字的来历岂不大可思索吗？在这里我们就不得不先来分析一下“木”字。

首先我们似乎应该研究一下，古代的诗人们都在什么场合才用“木”字呢？也就是说，都在什么场合“木”字才恰好能构成精妙的诗歌语言？事实上他们并不是随处都用的，要是那样，就成了“万应

①〔沈佺期（约656—713）〕字云卿，相州内黄（今属河南）人，唐代诗人。

②〔庾信（513—581）〕字子山，南阳新野（今属河南）人，北周文学家。

铤^①”了。而自屈原开始把它准确地用在一个秋风叶落的季节之中，此后的诗人们无论谢庄、陆厥、柳恽、王褒、沈佺期、杜甫、黄庭坚，都以此在秋天的情景中取得鲜明的形象，这就不是偶然的了。例如吴均的《答柳恽》说：“秋月照层岭，寒风扫高木。”这里用“高树”是不是可以呢？当然也可以。曹植的《野田黄雀行》就说：“高树多悲风，海水扬其波。”这也是千古名句，可是这里的“高树多悲风”却并没有落叶的形象，而“寒风扫高木”则显然是落叶的景况了。前者正要借满树叶子的吹动，表达出像海潮一般深厚的不平，这里叶子越多，感情才越饱满；而后者却是一个叶子越来越少的局面，所谓“扫高木”者岂不正是“落木千山”的空阔吗？然则“高树”则饱满，“高木”则空阔，这就是“木”与“树”相同而又不同的地方。“木”在这里要比“树”更显得单纯，所谓“枯桑知天风^②”这样的树，似乎才更近于“木”；它仿佛本身就含有一个落叶的因素，这正是“木”的第一个艺术特征。

要说明“木”字何以会有这个特征，就不能不触及诗歌语言中暗示性的问题。这暗示性仿佛是概念的影子，常常躲在概念的背后，我们不留心就不会察觉它的存在。敏感而有修养的诗人们正在于能认识语言形象中一切潜在的力量，把这些潜在的力量与概念中的意义交织组合起来，于是成为丰富多彩、一言难尽的言说。它在不知不觉之中影响着我们，它之富于感染性启发性者在此，它之不落于言筌^③者也在。而“木”作为“树”的概念的同时，却正是具有着一般“木头”“木料”“木板”等的影子，这潜在的形象常常影响着我们会更多地想起了树干，而很少会想到了叶子，因为叶子原不是属于木质的，“叶”因此常被排斥到“木”的疏朗^④的形象以外去，这排斥也就是为什么会暗示着落叶的缘故。而“树”呢？它是具有繁茂的枝叶的，它与“叶”都带有密密层层浓荫的联想，所谓“午阴嘉树清圆”（周邦彦^⑤《满庭芳》），这里如果改用“木”字就缺少“午阴”更为真实的形象。然则“树”与“叶”的形象之间不但不相排斥，而且是十分一致的。也正因为它们之间太多的一致，“树叶”也就不会比一个单独的“叶”字多带来一些什么，在习于用单音词的古典诗歌中，因此也就从来很少见“树叶”这个词了。至于“木叶”呢，则全然不同。这里又还需要说到“木”在形象

①〔万应铤（dìng）〕万能药。铤，指做成铤状的药物。

②〔枯桑知天风〕语出乐府古辞《饮马长城窟行》。

③〔言筌（quán）〕在言辞上留下的迹象。筌，捕鱼的竹器。《庄子·外物》：“筌者所以在鱼，得鱼而忘

筌……言者所以在意，得意而忘言。”

④〔疏朗〕稀疏通透，不繁密。

⑤〔周邦彦（1056—1121）〕字美成，号清真居士，钱塘（今浙江杭州）人，北宋词人。



落木寒泉图 [清] 王时敏 作

上的第二个艺术特征。

“木”不但让我们容易想起树干，而且还会带来“木”所暗示的颜色性。树的颜色，即就树干而论，一般乃是褐绿色，这与叶也还是比较相近的。至于“木”呢，那就说不定，它可能是透着黄色，而且在触觉上它可能是干燥的而不是湿润的。我们所习见的门闩、棍子、桅杆等，就都是这个样子，这里带着“木”字的更为普遍的性格。尽管在这里“木”是作为“树”这样一个特殊概念而出现的，而“木”的更为普遍的潜在的暗示，却依然左右着这个形象，于是“木叶”就自然而然有了落叶的微黄与干燥之感，它带来了整个疏朗的清秋的气息。“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。”这落下的绝不是碧绿柔软的叶子，而是窸窣飘零透些微黄的叶子，我们仿佛听见了离人的叹息，想起了游子的漂泊：这就是“木叶”的形象所以如此生动的缘故。它不同于“美女妖且闲，采桑歧路间。柔条纷冉冉，落叶何翩翩”（曹植《美女篇》）中的落叶，因为那是春夏之交饱含着水分的繁密的叶子。也不同于“静夜四无邻，荒居旧业贫。雨中黄叶树，灯下白头人”（司空曙^①《喜外弟卢纶见宿》）中的黄叶，因为那黄叶还是静静地长满在一树上，在那蒙蒙的雨，它虽然具有“木叶”微黄的颜色，却没有“木叶”的干燥之感，因此也就缺少那飘零之意，而且它的黄色由于雨的湿润，也显然是变得太黄了。“木叶”所以是属于风的而不是属于雨的，属于爽朗的晴空而不属于沉沉的阴天，这是一个典型的清秋的性格。至于“落木”呢，则比“木叶”还更显得空阔，它连“叶”这一字所保留下的一点绵密之意也洗净了。“落木千山天远大”充分说明了这个空阔，这是到了要斩断柔情的时候了。而“木叶”呢？它出现在那“袅袅秋风”之中，也仍然带着那袅袅不断的余情，所谓“日暮风吹，叶落依枝”（民歌《青溪小姑歌》）恰足以说明这“叶”的缠绵的一面。然则“木叶”与“落木”又还有着一定的距离，它乃是“木”与“叶”的统一，疏朗与绵密的交织，一个遥远而情深的美丽的形象。这却又正是那《九歌》中湘夫人的性格形象。

“木叶”之与“树叶”，不过是一字之差。“木”与“树”在概念上原是相去无几的，然而到了艺术形象的领域，这里的差别就几乎是一字千金。

①〔司空曙（生卒年不详）〕字文明，一说字文初，广平（今河北永年东南）人，唐代诗人，“大历十才子”之一。



学习提示

我们从小就接触古诗词，对其已比较熟悉，但大家有没有想过：古诗词究竟有哪些基本特质？这篇论文从一个独特的角度对一个具体问题作了分析，对我们进一步学习古诗词会有启发。

本文从古诗词中多用“木叶”而不是“树叶”这一有趣的现象入手，集中大量资料深入分析，探讨现象背后的原因。作者从古代诗词创作和鉴赏注重“暗示”这一角度去阐释，结合创作与鉴赏的心理，作了细致而深入的研究，把一个比较复杂的问题解说得非常清楚。

学习本文，不仅要把握基本观点，理解作者说理的层次与逻辑，还要体会文中所举诗句的意蕴。另外，还应当学习这篇研究文学现象的论文如何从材料的梳理和考证中发现问题并运用恰当的理论去加以解决。这篇文章注重考证，但写得并不枯燥，阅读时要细加体会。

一个物象可以构成意趣各不相同的许多意象。由“云”所构成的意象，例如“孤云”，带着贫士幽人的孤高。陶渊明《咏贫士》：“万族各有托，孤云独无依。”杜甫《幽人》：“孤云亦群游，神物有所归。”“暖云”则带着春天的感受。罗隐《寄渭北徐从事》：“暖云慵堕柳垂条，骢马徐郎过渭桥。”“停云”却带着对亲友的思念。陶渊明《停云》：“霏霏停云，濛濛时雨。八表同昏，平路伊阻。”辛弃疾《贺新郎》：“一尊搔首东窗里。想渊明《停云》诗就，此时风味。”……同一个物象，由于融入的情意不同，所构成的意象也就大异其趣。

诗人在构成意象时，可以夸张物象某一方面的特点，以加强诗的艺术效果，如“白发三千丈”“黄河之水天上来”；也可以将另一物象的特点移到这一物象上来，如“我寄愁心与明月，随君直到夜郎西”“丛菊两开他日泪，孤舟一系故园心”“长有归心悬马首，可堪无寐枕蛩声”。这些诗都写到“心”，心本来不能离开身体，但李白的“愁心”却托给了明月，杜甫的“故园心”却系在了孤舟上，秦韬玉的“归心”则悬在了马首上。这些意象都具有了“心”原来并不具备的性质。

——袁行霈《中国古典诗歌的意象》



单元学习任务

- 一 本单元所选的文章或记述科学探究的历程，或阐说不同领域的研究成果。阅读这些文章，能让我们感受科学工作的艰辛和乐趣，体验学术研究的独特魅力，还能让我们了解“发现”与“创造”背后的思维方式。例如，屠呦呦从中国古代典籍中找到灵感，转换研究思路，最终取得突破；梁思成从整体的视角概括中国传统建筑的特点，又借用语言学的概念来进行归纳总结。细读本单元课文，想想其中包含的科学思维方式带给你哪些启发，与同学交流。

- 二 采用何种方式阐说事理，取决于作者对事物的认识和专业修养，也与写作方式有关。阅读此类文章时，要注意文中的概念和文章的思路。细读《中国建筑的特征》和《说“木叶”》，选择其中一篇，从中找出主要概念，用一段话或一个图表揭示这些概念之间的关系，说说文章是怎样围绕这些概念进行阐说的。这两篇文章在思考方法和语言表达上各有特点，阅读时可作比较。

- 三 学习知识性读物，要了解其内容，还要学以致用，利用阅读所得探究一些具体问题。例如《说“木叶”》中所说的“暗示性”在古代诗歌中其实并不罕见，“柳”“梅”“月”“鸿雁”等形象都具有比较强的暗示性，带有某些特定的意蕴。品读下列诗句，探究古代诗词中的“柳”经常出现在什么样的场景中，能引起哪些联想，具有怎样的暗示性。也可自选形象，搜集资料，分析它们在具体诗作中的含义，思考其暗示性的由来。
 1. 闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。（王昌龄《闺怨》）
 2. 灞岸晴来送别频，相偎相倚不胜春。自家飞絮犹无定，争解垂丝绊路人。（罗隐《柳》）
 3. 扬子江头杨柳春，杨花愁杀渡江人。（郑谷《淮上与友人别》）
 4. 渡头杨柳青青，枝枝叶叶离情。（晏几道《清平乐》）
 5. 柳阴直，烟里丝丝弄碧。隋堤上、曾见几番，拂水飘绵送行色。登临望故国，谁识、京华倦客？（周邦彦《兰陵王》）

- 四 “说得清，道得明”是说明文写作的基本要求。从下列写作任务中任选一项完成，并交流修改。交流时，要注意了解同学能否明了你要说明的事理，存在哪些疑惑与误

解，分析产生问题的原因。交流后，可适当修改自己的习作，做到清楚明晰。

1. 探索生物世界的奇异现象，追寻天宇中的神奇星光，调查民间文化的各种形态，观察人们不同的劳动方式，凡此种种，都可以让我们有所发现，增进我们对某些道理、规律的认识。写一篇800字左右的作文，说明你所发现的某一事理。
2. 常识对我们的生活、学习都很重要。它们有些是对自然现象的总结，如“朝霞不出门，晚霞行千里”；有些与文化相关，如中国古代宫殿建筑多采用对称布局；有的则凝结着人生的某些经验，如“良药苦口利于病，忠言逆耳利于行”。这些常识的背后其实都存在某些事理，试以“常识中的‘理’”为话题，写一篇800字左右的说明文，题目自拟。

如何清晰地说明事理

说明性文章，有的以介绍事物为主，有的以说明事理为主。高中阶段，能够清晰地说明事理尤为重要。与介绍事物相比，说明事理有一定难度，因为事物是具体的，而事理比较抽象。想要把事理说明清楚，需要在认识和表达两方面多下些功夫。梁思成的《中国建筑的特征》和林庚的《说“木叶”》中都有不少说明事理的成分，写作时可以参考借鉴。

要清晰地说明事理，就要对其有准确、深入的认识。梁思成用“文法”作比来说明中国建筑的特征，林庚解说“木叶”背后的“暗示性”，之所以能做到条理分明、清晰易懂，就因为他们对这些事理有深入的研究。一般而言，事理都有一定的复杂性，仅仅作一般的了解，很难准确把握。要在写作前搜集相关资料，作些研究，深入理解要说明的事理。对事理的理解越到位，就越容易将其解说清楚。

在说明事理时，要着重说清其中的关键要素。重要概念、因果关系、事物间的联系、事物发展变化的规律等，都是说明的重点，把它们阐说清楚，才能纲举目张。主要内容解说清楚了，整篇文章的“清晰”就有了保证。梁思成分九个方面说明“中国建筑的基本特征”，从整体布局、建筑结构写到重要构件、装饰风格，重点突出，层次清楚，即使是非专业读者也会觉得条理分明，易于理解。

说明事理时，还要考虑人们认识事理的一般规律，根据说明对象的具体情况安排说明顺序。可以由具体的现象出发，归纳并说明其中的道理；也可以由浅入深，逐步揭示事理的不同层面；还可以在比较中凸显事理的特征。《说“木叶”》从对众多诗句的解读中抽绎出创作、欣赏的规律，《中国建筑的特征》在中西建筑的对比中解说建筑语汇的“可译性”，其中的思路都值得我们借鉴。

第四单元

信息时代的语文生活

广播、电视、网络等媒介相继兴起，将人类带入了多种传播媒介并存的信息时代。人们借助各种传播媒介来了解社会，与他人沟通，与群体产生联系，与周围世界交换信息，根据所掌握的信息进行理性决策。人的思维方式和语言运用也会受到多种传播媒介的影响。

学习本单元，重在提高媒介素养，更好地适应信息时代的生活。要了解不同媒介的特点，学习综合运用多种媒介获取信息、表达交流的方法；理解、辨析、评判媒介信息，辨识其立场，多角度分析问题，逐步形成独立判断；还要学会正确面对海量信息，恰当筛选利用。





学习活动

一 认识多媒介

社会的进步与媒介的发展相互促进，已经把人类带入了一个报刊、广播、电视、网络等多种媒介并存的信息时代。各种传播媒介的互补与融合，是当下社会发展的一个重要趋势。如何利用多种媒介来沟通交流、传播文化、参与社会生活、促进社会和谐，是摆在我们面前的新课题。

1. 了解不同媒介的传播特点。围绕近期发生的某个新闻事件，开展一次有关“身边人获取信息的习惯”的调查，并对调查结果展开分析，归纳不同媒介的传播特点。要注意抓住与调查目标相关度较高的关键点来设问，如平时获取新闻的途径，得知这一新闻事件的最初渠道，这一事件中引人关注的新闻点，想深入了解事件时的首选媒介，等等。调查时应考虑被调查者职业、年龄等的代表性，以获得较为全面的调查数据。

2. 探讨不同媒介的语言特征。下面是一则校报的招聘启事，需要通过不同的传播媒介发布出去，以得到更多同学的关注和响应。选择几种你熟悉的传播媒介，根据其传播特点对招聘启事进行改写，如调整内容、语言、呈现形式等，并说说这样改写的理由。

招聘启事

校报拟招聘两名编辑，具体信息如下：

岗位职责：负责来稿筛选、文字编辑和部分校内新闻采写工作。

招聘对象：高一、高二年级学有余力的同学。

应聘条件：1. 热爱文学，热爱写作，有一定的文学鉴赏能力和较高的文字水平；2. 能够认真细致地做好文字工作，有较强的责任心；3. 具备良好的沟通能力。

应聘方式：发送个人简历至邮箱 ××@××。

截止日期：3月25日。

校报编辑部

3月1日

二 善用多媒介

信息技术的飞速发展使人们获取信息、传播信息变得快速、简易。通过日趋融合的各种媒介，人们不仅能够更全面地获取信息，还可以亲身参与信息传播，发出自己的声音。

学校近期拟举办一次戏剧节，你所在的班级准备参加这一活动。小组合作，为班级的节目设计一个宣传推广方案。

1. 确定宣传主题、目标受众和媒介种类。每小组选择一种媒介，集中力量宣传，充分发挥这种媒介在宣传功能上的优势，例如校报、校广播台、校电视台具有权威性，而一些自媒体平台则传播迅速，吸引力强。

2. 设计宣传方案，拟写宣传语，确定图片、音视频材料的使用策略等。要根据所选媒介的特点，有针对性地进行设计。例如在校电视台播放宣传短片，要设计短片画面内容，撰写画外音文稿；进行网络直播，要选择恰当的直播场地，撰写内容脚本；使用网络公众号发布文章，则要注意内容的可读性和标题的吸引力，并选择与之相匹配的图片或视频。

3. 根据受众情况和媒介特点，选择最佳发布时间。因为是校园活动，主要受众是老师和同学，所以如使用电视、广播等传统媒介，可以选择课间、午间发布信息；如使用网络推广，则应选择晚上或周末发布信息。此外，还要注意把握宣传的频率，频率过高，容易使受众厌烦；频率过低，又达不到宣传效果。

4. 多媒介的运用可以充分自主化、个性化，但同时我们要有媒介使用的自律性，不做“标题党”，不夸大宣传，更不能侵害他人的合法权益。

三 辨识媒介信息

我们每天都会接触大量信息，这能帮助我们更好地认识周围世界，但有时也给我们带来误导和烦恼。我们获取的信息并不都是真实的，特别是网络上发布的信息常常会有讹误。《吕氏春秋·察传》有言：“闻而不审，不若无闻矣。”因此，有辨识信息的自觉与能力，能够分辨各种媒介信息的真伪，就成了当代人必须具备的媒介素养。

传播过程中信息失真的具体情况比较复杂：有时，信息本身真实，但在传播过程中产生了损耗和扭曲；有时，真实的信息被传播者夸大、隐瞒、剪裁和篡改，以达到某种目的；有时，信息本身就是假的，以讹传讹……你碰到过这几种情况吗？你所接触到的信息失真的情况还有哪些？结合自己的生活经验和思考，小组合作，完成以下活动。

1. 每名同学举一个虚假信息被揭穿的例子，与其他同学合作归纳这些信息具有哪些共同的特征，总结辨识媒介信息应遵循哪些原则，可以使用哪些方法。

2. 每名同学举一个自己辨识虚假信息的例子，谈谈自己是怎样产生辨识信息的动机

的，相互交流自己辨识信息的过程、思路。

3. 要辨识媒介信息，就要了解应从哪些渠道获取可靠的信息。例如，要了解公共政策、国内外大事，就应将电视、广播、党报党刊、政府官网作为首选的信息来源。小组讨论可以从哪些信息源获得真实可靠的信息，并编写一份真实信息源的图表。

除了辨识信息真伪，我们还要学习分辨信息的良莠。有些信息本身是真实的，但导向不正或格调不高，对此类信息，要有明确的认识，恰当应对。这就需要我们加强学习，确立正确的人生观、价值观，拥有健康向上的思想和情感，从根本上提高辨识媒介信息的能力。



学习资源

1. 不同媒介的语言特征与网络语言的发展^①

李宇明

各种语言媒体都是建立在语言媒介物基础之上的。文字产生之前，人类只拥有声波这一语言媒介物，之后逐步能够使用光波和电波作为语言媒介物。随着语言媒介物的发展，人类的“语言装备”包括语言生理器官和语言物理装备也逐渐丰富起来。网络时代集语言媒体之大全、语言装备之大全，是语言技术、语言生活发展的历史制高点。人类应站在这一历史制高点上，全面规划网络时代的语言生活及其相关问题。

口语时代

语言是人类发展到智人时代才获取的“新的思维和沟通方式”，“人类曾经经历了没有有声语言的漫漫长夜”。利用声波作为信号并非人类的专利，但是把声波作为语言媒介物，只有发展到一定阶段的人类才能做到。

从获取有声语言到因文字的产生出现书面语，这段时期是人类的口语时代。口语时代人类有各种伟大的进步，本文将其概括为三点：

其一，获得了语言符号。这种符号的强大在于具有切分、组合功能。句子可以切分为词语，词语可以依据语法组合成为新的句子。当然，词语也可以再行切分，句子也可以再行组合。这种“切分、组合”功能使语言可以用有限的符号表达无限的含义。

其二，把一般生理器官改造为口语器官。口语器官包括发音器官、听觉器官和大脑口语处理器官。

^① 选自《中国广播》2016年第9期。有改动。

发音器官主要由肺、气管、声带、咽腔、口腔、鼻腔以及唇、齿、舌、颚等构成，这些器官最初都不是为语言而生的，呼吸、咬嚼等是其“第一功能”，协同发出语音乃是“第二功能”。听觉器官的第一功能是听声音，第二功能是听语音。大脑的口语处理器官也是后来进化而成的。

其三，创造了“原生口语文化”。口语时代的杰作是人类至今能够听到或读到的古代史诗，如古希腊的《荷马史诗》、巴比伦的《吉尔伽美什》、印度的《罗摩衍那》及我国的蒙古族史诗《江格尔》、柯尔克孜族史诗《玛纳斯》、藏族史诗《格萨尔王传》等。美国学者沃尔特·翁在其著作《口语文化与书面文化：词语的技术化》中指出，几代学者通过对《荷马史诗》等书面语产生之前的口头作品的研究，发现书面语产生之前的口语时代人类的文化记忆、表述方式乃至认知、思维方式等都与书面语产生之后有很大不同，并进而提出了“原生口语文化”和“书面文化”的概念。在20世纪30年代，苏联心理语言学家卢利亚曾对乌兹别克斯坦、吉尔吉斯斯坦等中亚地区的口头传统进行了研究，结果也证明文盲与文化人的表述方式、思维方式存在重要差异。

文字及书面语

为打破时间、空间对口语的限制，在结绳记事、实物传信、图画刻符等探索的基础上，人类最终在距今5500年前创造了文字。有了文字就有了书面语，书面语的媒介物是光波，人类从此具有了声波和光波两种语言媒介物。文字及书面语的产生，特别是印刷术及报纸杂志的出现，对人类的进步影响巨大。

其一，产生了“识字人”这一文化群体。他们可以将书面语反复修改雕琢，使之成为经典，可以根据不同场合有意形成不同的语言风格，进而形成不同文体，使语言功能得到丰富发展。修饰文章的经验及文体风格的体验，可以作为知识传授，这便有了最初的语文教育。

其二，产生了“书面文化”。书面语可以使人类的经验远达八荒、遗传千代，人类的历史由传说进入到有文字记载的信史阶段。特别是印刷术出现后，书籍复制的速度大大提升，而成本却大大降低，并催生了报纸，进而出现了通讯、消息、社论、现代广告等各种新文体。“识字人”群体不断扩大，知识不再是少数人的垄断品，新闻传播可以及时影响大众生活。大量研究表明，书面语不仅改变了人类的文化传播方式和文化记忆方式，而且也改变了人类的叙事方式、认知方式乃至思维方式。

其三，人类拥有了声波、光波两种语言媒介物。语言生理器官除了原先的口语器官之外，又发展出书面语器官。书面语器官包括文字书写器官、文字识别器官及大脑书面语处理器官。书面语器官的语言功能也是“第二功能”。此外，大脑书面语处理器官与大脑口语处理器官有密切关系。

书面语器官是通过教育来实现其语言功能的。口语的使用只要有生理器官就基本可以，而书面语的使用则需要书写工具，需要制书、藏书、运书的物理条件及技艺，亦即需要物理上的语言装备。特别是印刷术出现以后，书写、阅读、印刷、存运书籍的物理装备也发生了巨大变化。

电波与有声媒体

1831年，法拉第发明发电机，人类开始能够使用“电”这种新能源。1837年莫尔斯发明电报，1876年贝尔发明电话，1877年爱迪生发明留声机，开创了用电处理语言的先例。20世纪20年代，广播电台相继建立并投入使用，人类开始步入有声媒体时代，直至电视的出现，语言算是拥有了“传声

传影”的电波媒介物。

电波把声波、光波这两种传统的语言媒介物电波化，有声媒体对语言功能进行了放大，并不断有新发展。

其一，语言的传输技术获得了突破性进展。有声媒体时代，语言传播更加便利，传播速度更加快捷，传播形式更加多样，传播人群更具针对性，传播范围也更加广大。

其二，大幅度提升口语的功能。播音口语一般都有书面语支撑，但不等同于书面语，也超越了自然口语。随着各种节目的表达需要，播音口语形成不同的文体（语体），比如正式的播音语体、主持人语体、体育解说语体等。有声媒体对播音员、主持人的口才有新要求，对记者、编辑也有不同于平面媒体的新要求。

其三，有声媒体不需要个人再增加一套处理电波的生理器官，但需要添置收音机、电视机等语言物理装备。社会为有声媒体增加了许多新装备、新行业和新职业。就技术层面而言，语音处理技术获得巨大发展，处理语音的电子设备接踵而生，如留声机、录音机、麦克风、扩音机、电话机等。

网络时代与网络语言

网络媒体是网络时代的突出表现，其来源有两大类：一类是迁移到网络上的书刊、报纸、广播、电视等传统媒体；一类是伴随网络而生的各种新媒体，如网络新闻、电子公告牌系统（BBS）、博客、微博、短信、QQ、飞信、微信、微电影等。网络具有“全媒体”性质，人类以往创造的所有信息呈现方式几乎都可以进入互联网。网络信息呈现“碎片化”倾向和“自媒体”性质。

其一，语言交际的“技术性”越来越强。人类现在的交际更多地依托计算机、智能手机和移动互联网，传统的“人与人”交际模式的范围正在快速缩小，新兴的“人一机一人”交际模式正发展为主要交际模式。社会需要拥有处理声波、光波、电波的语言技术、语言物理产品及相关的生产、储存、运输、销售体系，还需要发展与之相关的语言产业和语言职业。

其二，过好虚拟和现实两个空间的语言生活。网络不仅产生了网络媒体，促生了“人一机一人”的交际模式，而且还为人类在现实空间之外建造了一个虚拟空间。虚拟空间的语言生活，使用的是现代信息技术和现代信息产品，如网页浏览、键盘输入、电子邮件、PPT制作等，写字的机会渐少，键盘打字、触屏写字及屏幕阅读逐渐成为新习惯。而网络新媒体的“碎片化”倾向和“自媒体”性质也会影响到人类的语言使用习惯，且需要更高的判断信息真伪的能力。在“互联网+”的今天，中国网民数量已超过7亿，这使虚拟空间的“虚拟性”极大减弱，虚实两个空间的重合度越来越高，形成了“虚中有实、实中有虚”的新特点。

其三，妥善处理好“信息边缘化”问题。网络时代最大的不公平是信息获取的不公平，最大的危机是被信息边缘化。要关注农村、西部、民族地区的信息化发展以及较少上网、较少使用智能手机的群体。国家不仅要保障公民的信息权利，加强公民的现代信息技术教育，消弭信息鸿沟，而且还要努力发展网络，以保证国家不被国际互联网“边缘化”。

互联网时代是人类语言技术、语言生活发展的历史制高点。回首中国媒介的发展史，不难看出，印刷术虽是中国发明的，但是在享用印刷术带来的成果方面，中国并不是最大的受益者。有声媒体在中国发展相对滞后，一直在跨越式地追赶，并且中国今日的网络技术及网络的应用已经有了巨大进步。

2016年8月3日，中国互联网络信息中心（CNNIC）发布第38次《中国互联网络发展状况统计报告》，指出：我国网民规模已达7.10亿，其中手机网民规模已达6.56亿，互联网普及率达到51.7%，超过全球平均水平3.1个百分点。当此关头，应全面规范中国的网络语言使用，争取网络技术、网络媒体领域的国际话语权，为在物联网、大数据、云计算时代中国能够领跑在第一方阵奠定坚实基础。

2. 传播媒介变迁的社会影响^①

陈力丹

我们一向关注传播的内容，但是现在随着传播媒介的快速更新换代，人们开始意识到，媒介形态本身对社会结构的影响同样不可忽视。最早的传播活动是借助语言进行的，由于言语稍纵即逝，具有特殊记忆力的人便拥有了一定的话语特权，这就是历史上祭司之类的人在一定程度上能控制酋长的原因。

随着文字及书写材料的出现，人类进入了文明社会。当年苏格拉底反对使用文字，因为一旦使用文字，识字的人远比记忆非凡的人多得多，那些独占精神世界的人的地位将不复存在。文字的使用本身，构造了一种新的社会结构，更多的人参与到社会传播中来。但是，文字本身也造成新的社会隔阂，因为它形成一个相对独立的文字世界，造成识字者与文盲之间难以逾越的鸿沟。说话是通过生活就能获得的能力，识字和书写则需要长期的学习，只有极少数人有机会掌握这种技艺并成为统治者，构成一种等级性极强的线性的社会权力链。文字虽然可以较长久地记录下历史的信息，然而手写文字对信息的复制效率过于低下，难以形成规模化的传播，社会交流的扩大要求人们设想可以复制文字的传播技术，于是，印刷术应运而生。

印刷术的发明通常被视为信息传播史上的又一座里程碑。11世纪，中国人毕昇发明胶泥活字印刷术，在几百年内，这一发明并没有被用于新闻的规模化传播。正如德国社会学家马克斯·韦伯所说：“中国很早便有了印刷术，但专为印刷而设计，并且只有通过印刷才可能制成的印刷品，特别是报纸和期刊，最早仅出现于西方。”当时的中国缺乏新闻传播的规模化社会需求，恐怕是首要原因；其次，汉字的笔画繁复，用胶泥来塑造字模也十分困难。在1450年前后，德国人谷登堡重新发明出了活字印刷术，一开始就是金属字模，在研究过程中，这项技术即被广泛应用。1448—1450年，欧洲246个城市建立了1099个印刷所，印刷了4万种共1200万册书。“社会需求”刺激传播技术的创造，看来是一条规律。大批宗教书籍、记事性小册子及印刷新闻纸的出版，使得被垄断在中世纪的僧侣阶层手中的文化迅速传播到世俗社会，新思想的涌现成为统治者无法遏制的潮流。恩格斯就此写道：“印刷术的发明以及商业发展的迫切需要，不仅改变了只有僧侣才能读书写字的状况，而且也改变了只有僧侣才能接受较高级的教育状况。在知识领域中也出现劳动分工了。新出现的法学家把僧侣们从一系列很有势力的职位中排挤出去了。”显然，印刷术又一次造成社会结构的重大变动。它造就了信息传播向社会下

① 选自《国际新闻界》2004年第6期。原题为《试看传播媒介如何影响社会结构》。有删改。

层转移的契机，印刷媒体成为第一种规模人群可以共同接触的传媒，并为启动公共教育提供了充分条件。印刷文化蕴藏了最近数百年人类的深刻思考，但是它的解放意义仍然是有限的，它在一个较大的范围内又形成了新的传播垄断，因为数量巨大的没有足够读写能力的人自然被排除在外，传播的载体在一定程度上被当作了知识本身。印刷传媒内容的复杂和理解循序渐进的特点，造成阅读群体明显的等级差异和相互间交往的隔绝。不过，现代新闻传播毕竟首先开始于印刷媒介——报纸和期刊。随着19世纪中叶工业化国家普及国民教育、废除知识税，报刊得以进入千家万户。信息流动的加快，打破了社会的封闭状态，人们的思想观念和生活方式发生了巨大的变化，大众传播首次显现出自己的力量。

从19世纪的电报、电话、电影，到20世纪的广播、电视、卫星通信、计算机网络，电子媒介不知不觉中成为人们生活的一部分。电子媒介打破了传播的文化条件的限制。电话、广播诉诸人的听觉，电视、网络传播同时诉诸听觉和视觉，没有受过任何教育的人也能够通过自己的耳朵、眼睛获得信息。特别是电视和网络，它们把人们的视觉和听觉都调动了起来，将鲜活生动的声音和画面展现在人们面前。无形中，电子媒介改变了原有的社会结构。

电子媒介使得使用者不再与既定的社会身份和地位相关联，而传统的文字传播则是人的特定身份的标志。电报是第一个使人体运动与信息运动分离的发明。电话无形中打破了个体间保持适当距离的社会规则，它获得了只有在朋友和情侣间才被允许的耳边呢喃的距离；手机电话则完全实现了“只要有电话就有家”的理想状态。电视将不同类型的人群带入了相同的场景，于是不同的社会角色在电视面前变得模糊了，而网络传播则进一步提供了隐去身份、同步参与交流的条件。

电视与网络传播构成了最为广泛的公共领域，提供了从未有过的信息共享，它们将原来属于各个社会层面内部的场景推到了前台，从而整合了信息系统。声调和画面，无论经过怎样的准备，一旦显现，情感、情绪的隐秘就不可能完全被遮蔽。以往被间隔在人际交往和印刷传媒狭小空间中的问题，越来越成为公开讨论的话题，某些地点和方面的神秘性正在消失。公开与私下场合的模糊，使得社会对许多模糊的社会类别给予了更多的宽容。

电子媒介克服了空间的隔离，不再将人们限制在一个给定的信息系统中。例如，儿童通过各种电子传媒可以直接体会许多成人的观念和感觉，女性与男性获取信息的差异明显减少，权力机构的信息系统不得不适当公开。

电子媒介无形中创造着新的行为方式和道德准则。例如，在许多情况下，传媒报道一种态度的转变可以取代必需的行动，公开的民意调查部分替代了大街上的示威游行。当电子传媒使“距离”的意义消失时，人与人接近便是一种道德上善的选择。

现在，继续分别讨论印刷、广播、电视、电话、网络传播的意义正在减弱。所有的传媒技术的数字化已经成为可能，“传播媒介”正在成为一个包容性术语。这对社会结构的影响同样是巨大的，既有正面的，当然也有许多意料不到的法律和道德的新问题。

今天的学生可以戴着耳机，看着电视，在网上与别人聊着天，同时做着作业，他们从来没有体验过单一的感觉。如果研究传媒如何影响社会结构，了解新生代对新传媒的感受能力，将有利于得出理性而全面的结论。

当我们自豪地回顾数百年来传播科技如何深刻影响着社会结构的时候，忧虑同样也相伴着。一旦这些不断更新的传播科技成为我们生活中须臾不可分离的东西，那么一种新的异化或统治便产生了。我们可能成为新的传播科技的奴隶，而痴迷于电视、网络的现象不过是一种极端的表现。科技的合理

性也就是控制的合理性，即统治的合理性。人们创造了新的传播科技，会不会反过来被自己创造的东西所异化？不论未来的传播科技会变化出多少更新鲜的媒介形态，这个问题始终应引起我们的警觉与思考。

3. 涵养媒介素质，才有最美和声^①

——迎接网上“新集体生活”

《人民日报》评论部

“看春晚，最累的是手。”不仅要抢红包，更有不吐不快的拍砖或点赞。敲字、分享、转发……根本停不下来。难怪有人开玩笑说，如果给春晚加上弹幕，可能会覆盖整个荧屏，再没人能愉快地收看了。

类似的海量点评，又何止是在春晚？新闻新片新鲜事，总会招来各种雪片般的跟帖，或是怒赞，或是痛贬；微博微信客户端，总有大量匠心独运的原创，或让人捧腹，或让人流泪。有的网友爱“写诗”，有的网友爱“转发”，有的网友爱“分享”……正是在这人声鼎沸的言论广场上，“新集体生活”形成了自己不同以往的媒介气质。

就这样，我们有了比以往任何时候都更便捷的平台，也比以往任何时候都更需要学会如何“与陌生人说话”。从“医生手术台自拍”事件到“春晚停办”的谣言，从关于转基因的争论到名人离世引发的舆论几度反转，很多时候，发布信息变成了造谣惑众，讨论交流变成了站队骂架，观点碰撞变成了语言暴力。“有话好好说”，成为塑造“新集体生活”最重要也最急需的一种规则。

不用往回走几十年，我们就能找到过去那种阡陌交通、老死不相往来的“大国寡民”遗迹。没错，唐诗宋词元曲是千年绝唱，但也只是千年绝唱，而不是合唱，绝大多数人被空间所隔离，直至终老也难得声气相通。他们做梦也难以想象“人人都有麦克风”的时代，自然也不需要太花心思去构建话语规则、规范交流秩序。

直到闯进网络这个居高自远的舞台，我们才蓦然发现，网络舆论场对我们的影响如此巨大，以至于成为我们判断是非、纾解情绪、体现价值、张扬个性的重要载体，成为影响生存发展的重要土壤。网络交流，不是在自家客厅里自说自话，需要尊重议事规则；公共空间，也不是锁在抽屉里的日记本，需要保持公共理性。有表达就有责任，有自由就有担当，有言论就有边界，每个人有了这样的主体意识、媒介素养，才能呵护好我们共同的集体生活，让信息汪洋中的小船，不致被喧嚣的情绪倾覆或吞噬。

有统计显示，生活在大城市的中国人，平均每天要查看智能手机100多次，吃饭、坐地铁、聚会、等候，大量空闲时间都被翻看公众号、转发分享、讨论沟通所填满。这是一个多么巨大的生活空间！发言与聆听、表达与思考，都足以在其中找到自己的位置。增强媒介素养、培养主体意识，并不是要

^① 选自2015年2月26日《人民日报》。有改动。

限制表达权利，也不是要泯灭说话个性，而是强调对公共秩序和社会公德担负一份责任，对他人权利、公共秩序存有一份敬畏。这种责任与敬畏，体现了尊重他人即尊重自己的公共意识，也彰显着“使所有人利益最大化”的公共理性。

有人说，这个时代的标志之一是“人以群分”。但再细分的群仍然是“群”，集体的共识不可能在相互孤立中找到，沟通的能力更不可能在自我封闭中发展。过好“新集体生活”，不仅需要遵守规则，更需要建立凝聚共识的气氛，做一个开放包容的“传播主体”。张口闭口“脑残”，动不动就“拉黑”，只会不断强化坐井观天者的夜郎自大，无益于让我们结成的“新集体”进化成和谐共生、健康有为的有机体。

一个有趣的现象是，西方人关于召集会议的“罗伯特议事规则”，近年来在很多网络社区里成为热议的话题。更有趣的是，人们发现，依它行事其实并不容易。中国人的集体生活，已经走到今天的“多声部合唱”阶段，其声势之大、力量之巨，远非昔比。这对合唱者的技巧要求很高，既要留神稀里糊涂被别的声部带走，又不能故意越位破坏整体效果。精调音准、跟上节拍，才有最美和声。

现代化的一个重要意义，就是重新定义人与人相处的规则。身处“新集体生活”这个社会转型的实验场，多一点自律，多一点开放，多一点包容，我们才能不负时代的馈赠，也才能经受得起来自现代化的检阅。

第五单元

“一代人有一代人的长征，一代人有一代人的担当。”今天，新时代的中国青年应当具有怎样的抱负，承担怎样的使命？这些问题值得我们认真思索。

本单元所选作品，或剖析社会矛盾，宣示历史使命；或概括伟人贡献，致以崇敬之情；或是上书言事，谏阻逐客；或为临终绝笔，直抒心志。这些作品表现出革命导师、有为之士顺应历史潮流，勇于担负时代使命的精神。

学习本单元，要通过专题研讨，加深对“抱负与使命”的认识。要注意这些作品切于实用、关注特定对象、富于针对性的特点；要结合具体作品，学习有理有据地发表意见，阐发主张；要把握书信注重交流、抒写自由的文体特质，体会作者的深挚情感。



10

在《人民报》创刊纪念会上的演说^①

1856年4月14日在伦敦

马克思

所谓的1848年革命^②，只不过是一些微不足道的事件，是欧洲社会干硬外壳上的一些细小的裂口和缝隙。但是它们却暴露出了外壳下面的一个无底深渊。在看来似乎坚硬的外表下面，现出了一片汪洋大海，只要它动荡起来，就能把由坚硬岩石构成的大陆撞得粉碎。那些革命吵吵嚷嚷、模模糊糊地宣布了无产阶级解放这个19世纪的秘密，本世纪革命的秘密。

的确，这个社会革命并不是1848年发明出来的新东西。蒸汽、电力和自动走锭纺纱机甚至是比巴尔贝斯、拉斯拜尔和布朗基^③诸位公民更危险万分的革命家。但是，尽管我们生活在其中的大气把两万磅重的压力加在每一个人身上，你们可感觉得到吗？同样，欧洲社会在1848年以前也没有感觉到从四面八方包围着它、压抑着它的革命气氛。

这里有一件可以作为我们19世纪特征的伟大事实，一件任何政党都不敢否认的事实。一方面产生了以往人类历史上任何一个时代都不能想象的工业和科学的力量；而另一方面却显露出衰颓的征兆，这种衰颓远远超过罗马帝国末期那一切载诸史册的可怕情景。

在我们这个时代，每一种事物好像都包含有自己的反面。我们看到，机器具有减少人类劳动和使劳动更有成效的神奇力量，然而却引

① 选自《马克思恩格斯选集》第一卷（人民出版社2012年版）。中共中央马克思恩格斯列宁斯大林著作编译局编译。原文载于1856年4月19日《人民报》第207期。《人民报》，英国宪章派的周报，1852年5月由宪章运动的领袖之一、马克思和恩格斯的朋友厄·琼斯在伦敦创办。1852年10月至1856年12月，马克思和恩格斯曾为该报撰稿，并对该报的编辑工作给予帮助。1856年4月14日，马克思作为流亡伦敦的外国革命人士代表参加《人民

报》创刊四周年宴会并发表了这篇演说。

②〔1848年革命〕指1848至1849年在欧洲许多国家发生的资产阶级革命。1848年革命打击了欧洲各国的封建专制制度，锻炼了无产阶级和革命群众，对马克思主义和后来欧洲工人运动及社会主义运动的发展有着深远的影响。

③〔巴尔贝斯、拉斯拜尔和布朗基〕均为法国革命家，1848年革命的参加者。

起了饥饿和过度的疲劳。财富的新源泉，由于某种奇怪的、不可思议的魔力而变成贫困的源泉。技术的胜利，似乎是以道德的败坏为代价换来的。随着人类愈益控制自然，个人却似乎愈益成为别人的奴隶或自身的卑劣行为的奴隶。甚至科学的纯洁光辉仿佛也只能在愚昧无知的黑暗背景上闪耀。我们的一切发明和进步，似乎结果是使物质力量成为有智慧的生命，而人的生命则化为愚钝的物质力量。现代工业和科学为一方与现代贫困和衰颓为另一方的这种对抗，我们时代的生产力与社会关系之间的这种对抗，是显而易见的、不可避免的和毋庸争辩的事实。有些党派可能为此痛哭流涕；另一些党派可能为了要摆脱现代冲突而希望抛开现代技术；还有一些党派可能以为工业上如此巨大的进步要以政治上同样巨大的倒退来补充。可是我们不会认错那个经常在这一切矛盾中出现的狡狴的精灵^①。我们知道，要使社会的新生力量很好地发挥作用，就只能由新生的人来掌握它们，而这些新生的人就是工人。工人也同机器本身一样，是现代的产物。在那些使资产阶级、贵族和可怜的倒退预言家惊慌失措的现象当中，我们认出了我们的勇敢的朋友好人儿罗宾，这个会迅速刨土的老田鼠、光荣的工兵^②——革命。英国工人是现代工业的头一个产儿。他们在支援这种工业所引起的社会革命方面肯定是不落在最后的，这种革命意味着他们的本阶级在全世界的解放，这种革命同资本的统治和雇佣奴隶制具有同样的普遍性质。我知道英国工人阶级从上世纪中叶以来进行了多么英勇的斗争，这些斗争只是因为资产阶级历史学家把它们掩盖起来和隐瞒不说才不为世人所熟悉。为了报复统治阶级的罪行，在中世纪的德国曾有过一种叫作“菲默法庭”^③的秘密法庭。如果某一所房子画上了一个红十字，大家就知道，这所房子的主人受到了“菲默法庭”的判决。现在，欧洲所有的房子都画上了神秘的红十字。历史本身就是审判官，而无产阶级就是执刑者。

①〔狡狴(kuài)的精灵〕和下文的“好人儿罗宾”，都出自莎士比亚喜剧《仲夏夜之梦》：“要是我没有把你认错，你大概便是名叫罗宾好人儿的狡狴的、淘气的精灵了。”指剧作中的重要人物小精灵迫克，他喜欢恶作剧，是剧中矛盾冲突的制造者。

②〔这个会迅速刨土的老田鼠、光荣的工兵〕出自莎士比亚悲剧《哈姆莱特》。老国王的鬼魂一连几夜出现，哈姆莱特得知后，与密友霍拉旭和卫兵夜半到城台守候。鬼魂出现，将哈姆莱特引到一边，告知他自己的死因，要他为自己报仇。哈姆莱特要

求霍拉旭和卫兵宣誓决不泄露此事。他们手按宝剑，刚说了“宣誓！”，鬼魂便在底下应声说：“宣誓！”一连换了三个地方宣誓都是如此。哈姆莱特于是称赞他是在地下钻得飞快的“老田鼠”和“开路的工兵”。马克思在这里借用“老田鼠”和“工兵”的形象来比喻革命。

③〔菲默法庭〕主要在13至15世纪间盛行于德国西部威斯特伐利亚等地的一种秘密法庭。“菲默”在中世纪德语方言里是“惩罚”的意思。

在马克思墓前的讲话^①

恩格斯

3月14日下午两点三刻，当代最伟大的思想家停止思想了。让他一个人留在房里还不到两分钟，当我们进去的时候，便发现他在安乐椅上安静地睡着了——但已经永远地睡着了。

这个人的逝世，对于欧美战斗的无产阶级，对于历史科学，都是不可估量的损失。这位巨人逝世以后所形成的空白，不久就会使人感觉到。

正像达尔文^②发现有机界的发展规律一样，马克思发现了人类历史的发展规律，即历来为繁芜丛杂的意识形态所掩盖着的一个简单事实：人们首先必须吃、喝、住、穿，然后才能从事政治、科学、艺术、宗教等等；所以，直接的物质的生活资料的生产，从而一个民族或一个时代的一定的经济发展阶段，便构成基础，人们的国家设施、法的观点、艺术以至宗教观念，就是从这个基础上发展起来的，因而，也必须由这个基础来解释，而不是像过去那样做得相反。

不仅如此。马克思还发现了现代资本主义生产方式和它所产生的资产阶级社会的特殊的运动规律。由于剩余价值^③的发现，这里就豁然开朗了，而先前无论资产阶级经济学家或者社会主义批评家所做的一切研究都只是在黑暗中摸索。

一生中能有这样两个发现，该是很够了。即使只能作出一个这样的发现，也已经是幸福的了。但是马克思在他所研究的每一个领域，甚至在数学领域，都有独到的发现，这样的领域是很多的，而且其中任何一个领域他都不是浅尝辄止。

他作为科学家就是这样。但是这在他身上远不是主要的。在马克思看来，科学是一种在历史上起推动作用的、革命的力量。任何一门理论

① 选自《马克思恩格斯选集》第三卷（人民出版社2012年版）。马克思于1883年3月14日逝世，3月17日安葬于英国伦敦海格特公墓。本文是恩格斯在葬礼上发表的讲话。

② 〔达尔文（1809—1882）〕英国生物学家，进化论

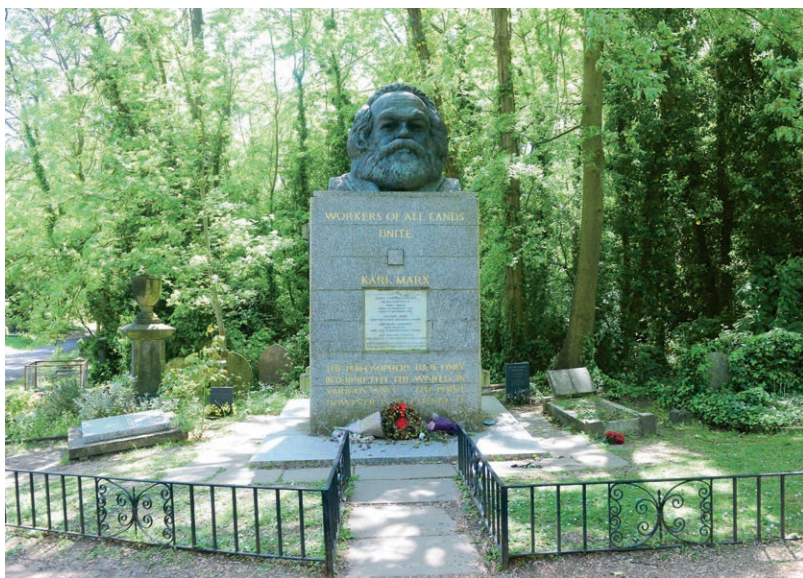
的奠基人。他在《物种起源》一书中提出以自然选择为基础的进化学说。

③ 〔剩余价值〕雇佣工人所创造的被资本家无偿占有的超过劳动力价值的价值。

科学中的每一个新发现——它的实际应用也许还根本无法预见——都使马克思感到衷心喜悦，而当他看到那种对工业、对一般历史发展立即产生革命性影响的发现的时候，他的喜悦就非同寻常了。例如，他曾经密切注视电学方面各种发现的进展情况，不久以前，他还密切注视马塞尔·德普勒^①的发现。

因为马克思首先是一个革命家。他毕生的真正使命，就是以这种或那种方式参加推翻资本主义社会及其所建立的国家设施的事业，参加现代无产阶级的解放事业，正是他第一次使现代无产阶级意识到自身的地位和需要，意识到自身解放的条件。斗争是他的生命要素。很少有人像他那样满腔热情、坚韧不拔和卓有成效地进行斗争。最早的《莱茵报》^②（1842年），巴黎的《前进报》^③（1844年），《德意志-布鲁塞尔报》^④（1847年），《新莱茵报》^⑤（1848—1849年），《纽约每日论坛报》^⑥（1852—1861年），以及许多富有战斗性的小册子，在巴黎、布鲁塞尔和伦敦各组织中的工作，最后，作为全部活动的顶峰，创立伟大的国际工人协会^⑦，——老实说，协会的这位创始人即使没有别的什么建树，单凭这一成果也可以自豪。

正因为这样，所以马克思是



位于英国伦敦海格特公墓的马克思墓 曾毅 摄

- ①〔马塞尔·德普勒（1843—1918）〕法国物理学家。他在1882年慕尼黑的电气展览会上，展出了他在米斯巴赫至慕尼黑之间架设的第一条实验性输电线路。
- ②〔《莱茵报》〕1842年1月1日至1843年3月31日在德国科隆出版的日报。1842年4月，马克思开始为该报撰稿，同年10月成为该报编辑。
- ③〔《前进报》〕1844年1月至12月在巴黎出版的德文报纸，每周出两次。1844年夏天起，在马克思的影响下成为当时最优秀的革命报纸之一，批判普鲁士的反动政策，刊登马克思和恩格斯等人的文章。1844年12月因一些工作人员被政府驱逐出法国而停刊。
- ④〔《德意志-布鲁塞尔报》〕侨居布鲁塞尔的德国流亡者创办的报纸。1847年1月创刊，1848年2月停刊。1847年9月起，马克思和恩格斯常为该报撰稿，并

实际领导编辑部的工作。

- ⑤〔《新莱茵报》〕德国无产阶级第一家独立的日报，1848年6月1日至1849年5月19日在科隆出版，主编是马克思。参加编辑部工作的还有恩格斯。
- ⑥〔《纽约每日论坛报》〕美国的一家日报，1841年4月10日至1924年在纽约出版。在19世纪40至50年代，该报站在进步的立场上反对奴隶制。马克思为该报供稿，持续了10年以上，其中很大一部分稿件是他约请恩格斯写的。
- ⑦〔国际工人协会〕即第一国际。1864年创立，1876年正式宣布解散。马克思和恩格斯所主持的第一国际，领导了各国工人的经济斗争和政治斗争，并同形形色色的反马克思主义流派进行了坚决斗争，促进了各国工人的国际团结。

当代最遭嫉恨和最受诬蔑的人。各国政府——无论专制政府或共和政府，都驱逐他^①；资产者——无论保守派或极端民主派，都竞相诽谤他，诅咒他。他对这一切毫不在意，把它们当作蛛丝一样轻轻拂去，只是在万不得已时才给以回敬。现在他逝世了，在整个欧洲和美洲，从西伯利亚矿井到加利福尼亚，千百万革命战友无不对他表示尊敬、爱戴和悼念，而我可以大胆地说：他可能有过许多敌人，但未必有一个私敌。

他的英名和事业将永垂不朽！



学习提示

党的二十大报告指出：“实践告诉我们，中国共产党为什么能，中国特色社会主义为什么好，归根到底是马克思主义行，是中国化时代化的马克思主义行。”出自马克思主义创立者之手的这两篇演讲词，体现了马克思主义的许多重要思想，也为我们诠释了时代使命与个人抱负的要义。

《在〈人民报〉创刊纪念会上的演说》是马克思面对志同道合的革命友人发表的即席演说，以历史唯物主义的观点阐发了蕴含在资本主义社会“干硬外壳”下的深层矛盾，富于前瞻性地向世界宣告无产阶级的历史使命——担当资本主义灭亡的“执刑者”。文章善用比喻和典故，将睿智的思想和深刻的理论表达得鲜活生动，极具鼓动性和感召力。

《在马克思墓前的讲话》是恩格斯为他的亲密战友马克思写的悼词，深切缅怀了马克思的伟大人格和崇高精神，赞颂了马克思的历史功绩和光辉思想。文章逐层深入，全面总结了马克思作为思想家、革命家的伟大成就。“永远地睡着了”“当作蛛丝一样轻轻拂去”等饱含情感的文字，展现出两位革命导师之间的深厚情谊。我们可以从中获得人生启迪，汲取精神力量。

学习演讲词，要从演讲的目的、场合和对象等方面把握其针对性。还可以设想作者演讲时的现场氛围，揣摩演讲者的语气、语调，想象其表情和肢体语言，做简要批注，并尝试自己做一次演讲，学会在公共场合表达意见。

①〔各国政府……都驱逐他〕马克思曾四次被各国政府无理驱逐：1845年1月被逐出法国，1848年3月

被逐出比利时，1849年5月被逐出德国，同年8月第二次被逐出法国。

谏逐客书^①

李 斯

臣闻吏议逐客，窃以为过矣。昔缪公^②求士，西取由余于戎^③，东得百里奚于宛^④，迎蹇叔于宋^⑤，来丕豹、公孙支于晋^⑥。此五子者，不产于秦，而缪公用之，并^⑦国二十，遂霸西戎。孝公用商鞅之法^⑧，移风易俗，民以殷盛^⑨，国以富强，百姓乐用^⑩，诸侯亲服，获楚、魏之师^⑪，举^⑫地千里，至今治强^⑬。惠王用张仪之计^⑭，拔三川之地^⑮，西并巴、蜀^⑯，北收上郡^⑰，南取汉中^⑱，包九夷^⑲，制鄢、

① 选自《史记·李斯列传》（中华书局2014年版）。李斯（？—前208），楚国上蔡（今属河南）人，荀子的弟子，入秦为客卿。前237年，秦王嬴政接受宗室大臣建议，下令驱逐在秦的六国客卿。李斯身在被逐之列，于是作此书劝谏，为秦王采纳。

② 〔缪（mù）公〕即秦穆公。

③ 〔西取由余于戎〕由余，原为戎王的臣子，后入秦，为秦穆公重用，帮助秦国攻灭西戎众多小国，称霸西戎。戎，古代对西部各少数民族的称呼。

④ 〔东得百里奚于宛（yuǎn）〕百里奚，原为虞大夫，虞亡时为晋所俘，作为晋献公女陪嫁之奴入秦。后逃亡到楚国宛（今河南南阳）地，为楚人所俘，秦穆公知道他有才能，以五张公羊皮将他赎回，授以国政，号“五羖（gǔ）大夫”。

⑤ 〔迎蹇叔于宋〕蹇叔，百里奚的朋友，有才能。因百里奚荐举，秦穆公请他入秦，委任为上大夫。

⑥ 〔来丕豹、公孙支于晋〕来，招致、招揽。丕豹，晋国大夫丕郑之子，丕郑被晋惠公杀死后，丕豹投奔秦国，被秦穆公委任为大夫。公孙支，秦大夫。

⑦ 〔并〕兼并，吞并。

⑧ 〔孝公用商鞅之法〕孝公，即秦孝公，战国时秦国国君。他任用商鞅实行变法，使秦国日益富强，奠定了日后统一天下的基础。商鞅，公孙氏，名鞅，卫国人，战国时政治家。因功封于商（今陕西商洛东南），号商君，故称商鞅。

⑨ 〔殷盛〕殷实，富裕。

⑩ 〔乐用〕乐于为用。

⑪ 〔获楚、魏之师〕指战胜楚国、魏国的军队。前340年，商鞅率军大败魏军，俘获魏公子卬（áng），逼迫魏割河西之地与秦。同年又南侵楚，战况不详，据此，当也是秦军获胜。

⑫ 〔举〕攻克，占领。

⑬ 〔治强〕安定强盛。治，社会安定。

⑭ 〔惠王用张仪之计〕惠王，即秦惠王，战国时秦国国君，孝公之子，初号惠文君，后称惠王。他任用张仪为相，采取连横策略，屡败魏、韩、赵、楚等国，降服巴、蜀，取得许多土地，使秦国更为强盛。张仪，战国时魏国人，纵横家。

⑮ 〔拔三川之地〕攻取三川之地。拔，攻取。三川之地，指黄河、洛水、伊水相交之地。秦惠王时，张仪请出兵三川，未能实现。至秦武王时攻取。

⑯ 〔巴、蜀〕巴，指巴国，在今四川东部和重庆一带；蜀，指蜀国，在今四川中部偏西一带。前316年，秦惠王派张仪、司马错等率军攻灭巴、蜀，在其地分别设置巴郡、蜀郡。

⑰ 〔上郡〕原为魏郡，在今陕西北部，前328年被魏割让给秦。

⑱ 〔汉中〕原为楚地，在汉水中游一带，前312年被秦攻取。

⑲ 〔包九夷〕吞并九夷之地。包，吞并、囊括。九夷，这里指当时楚国境内各少数民族所居之地。

郢^①，东据成皋之险^②，割膏腴之壤，遂散六国之从^③，使之西面事秦，功施^④到今。昭王得范雎，废穰侯，逐华阳^⑤，强公室^⑥，杜私门^⑦，蚕食诸侯，使秦成帝业。此四君者，皆以客之功。由此观之，客何负于秦哉！向使^⑧四君却^⑨客而不内，疏士而不用，是使国无富利之实而秦无强大之名也。

今陛下致昆山^⑩之玉，有随、和之宝^⑪，垂明月^⑫之珠，服太阿之剑^⑬，乘纤离^⑭之马，建翠凤之旗^⑮，树灵鼉^⑯之鼓。此数宝者，秦不生一焉，而陛下说之，何也？必秦国之所生然后可，则是夜光之璧不饰朝廷，犀象之器^⑰不为玩好^⑱，郑、卫之女不充后宫，而骏良驶骥^⑲不实外厩，江南金锡不为用，西蜀丹青^⑳不为采。所以饰后宫、充下陈^㉑、娱心意、说耳目者，必出于秦然后可，则是宛珠^㉒之簪、傅玕之珥^㉓、阿缟^㉔之衣、锦绣之饰不进于前，而随俗雅化^㉕佳冶^㉖窈窕赵女不立于侧也。夫击瓮叩缶^㉗，弹箏搏髀^㉘，而歌呼呜呜快耳者，真秦之声

①〔制郢(yān)、郢(yīng)〕控制楚国郢、郢之地。

郢，楚国别都，在今湖北宜城东南。郢，楚国都城，在今湖北荆州市荆州区西北。前279年，秦将白起攻取郢，翌年又攻取郢。

②〔东据成皋之险〕在东面占有成皋这样的要隘。成皋，原为韩邑，在今河南荥阳，地势险要，前249年被秦攻取。

③〔散六国之从〕拆散六国结成的合纵。当时韩、魏、燕、赵、齐、楚六国联盟抗秦，称为合纵。从，同“纵”。

④〔施(yì)〕延续。

⑤〔昭王得范雎，废穰(rǎng)侯，逐华阳〕昭王，即秦昭襄王，战国时秦国国君。范雎，战国时魏国人。先被昭王拜为客卿，指出秦昭王母宣太后擅权，权贵用事，将危及昭王的统治。昭王遂下令废宣太后，将穰侯、华阳君等贵戚放逐到关外，并拜范雎为相，封于应（今河南平顶山西），称应侯。穰侯，即魏冉，宣太后异父弟，曾多次任秦相，封于穰（今河南邓州），称穰侯。华阳，即华阳君半(mǐ)戎，宣太后同父弟，曾任将军等职，与魏冉同掌国政，受封于华阳（今河南新郑北），故称华阳君。

⑥〔公室〕王室。

⑦〔杜私门〕抑制豪门贵族的势力。杜，堵塞、封闭。私门，对公室而言，指权贵大臣之家。

⑧〔向使〕假使。

⑨〔却〕推辞，拒绝。

⑩〔昆山〕昆仑山，古代以出产美玉而闻名。

⑪〔随、和之宝〕即随侯珠与和氏璧，传说中春秋时

随侯得到的宝珠和楚人卞和所获的美玉。

⑫〔明月〕宝珠名。

⑬〔服太阿之剑〕佩带太阿剑。服，佩带。太阿，古代名剑，相传为春秋时著名工匠欧冶子、干将所铸。

⑭〔纤离〕骏马名。

⑮〔建翠凤之旗〕树起以翠羽装饰的风形旗帜。建，树立。

⑯〔灵鼉(tuó)〕即扬子鳄，古人认为有灵性，皮可蒙鼓。

⑰〔犀象之器〕用犀牛角和象牙制成的器具。

⑱〔玩好〕供玩赏的宝物。

⑲〔驶骥(jué)〕骏马名。

⑳〔西蜀丹青〕蜀地出产的丹青颜料。丹，丹砂，可以制成红色颜料。青，青腹(huò)，可以制成青黑色颜料。

㉑〔下陈〕古代殿堂下放置礼品、站列婢妾的地方。

㉒〔宛珠〕宛地出产的宝珠。

㉓〔傅玕之珥(ěr)〕镶嵌着珠子的耳饰。傅，附着、加上。玕，不圆的珠子，这里泛指珠子。

㉔〔阿(ē)缟〕古代齐国东阿所产的细绢。

㉕〔随俗雅化〕娴雅变化而能随俗。

㉖〔佳冶〕娇美妖冶。

㉗〔击瓮叩缶(fǒu)〕敲击瓮、缶来奏乐。这是秦国的风俗。瓮，用来汲水的陶器，口小而腹大。缶，一种瓦制的打击乐器。

㉘〔搏髀(bì)〕唱歌时拍打大腿以应和节拍。搏，击打、拍打。髀，大腿。

也；《郑》《卫》《桑间》^①，《昭》《虞》《武》《象》^②者，异国之乐也。今弃击瓮叩缶而就《郑》《卫》，退弹筝而取《昭》《虞》，若是者何也？快意当前，适观^③而已矣。今取人则不然，不问可否，不论曲直，非秦者去，为客者逐。然则是所重者在乎色、乐、珠玉，而所轻者在乎人民^④也。此非所以跨海内、制诸侯之术也。

臣闻地广者粟多，国大者人众，兵强则士勇。是以太山不让土壤，故能成其大；河海不择^⑤细流，故能就^⑥其深；王者不却众庶，故能明其德。是以地无四方，民无异国，四时充^⑦美，鬼神降福，此五帝三王^⑧之所以无敌也。今乃弃黔首^⑨以资^⑩敌国，却宾客以业^⑪诸侯，使天下之士退而不敢西向，裹足不入秦，此所谓“藉寇兵而赍盗粮^⑫”者也。

夫物不产于秦，可宝者多；士不产于秦，而愿忠者众。今逐客以资敌国，损民以益仇，内自虚而外树怨于诸侯，求国无危，不可得也。

与妻书^⑬

林觉民

意映卿卿如晤^⑭，吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚是世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。吾作此书，泪珠和笔墨齐下，不能竟^⑮书而欲搁笔，又恐汝不察吾衷，谓吾忍舍汝而死，谓吾不知汝

①〔《郑》《卫》《桑间》〕指郑国、卫国一带的乐曲。

桑间，原是卫国濮水边的地名，在今河南濮阳县，相传卫国青年男女常在濮水上欢会歌唱。

②〔《昭》《虞》《武》《象》〕都是传说中的古乐名，这里泛指古乐。《昭》，即《韶》，传说中舜时的乐曲。

③〔适观〕适于观听。

④〔人民〕和下文的“众庶”，都是百姓的意思。

⑤〔择〕同“释”，舍弃。

⑥〔就〕成就。

⑦〔充〕丰裕，繁盛。

⑧〔五帝三王〕五帝，《史记·五帝本纪》指黄帝、颛顼（zhuānxū）、帝喾（kù）、唐尧、虞舜。三王，指夏、商、周三代开国君主，即夏禹、商汤和周武王。

⑨〔黔首〕指平民、老百姓。黔，黑。平民百姓以黑

巾覆头，故称“黔首”。

⑩〔资〕资助，供给。

⑪〔业〕使成就霸业。

⑫〔藉寇兵而赍（jī）盗粮〕给敌人提供武器和粮食。藉，同“借”。赍，送给、付与。

⑬选自《广州三月二十九革命史》（民智书局1926年版）。林觉民（1887—1911），字意洞，号抖飞，又号天外生，福建闽县（今福州）人，民主革命者，黄花岗七十二烈士之一。

⑭〔意映卿卿如晤〕意思如同“我妻见字如面”。意映，作者妻子的名字。卿卿，旧时夫对妻的爱称。如晤，如同见面，旧时书信用语。

⑮〔竟〕完成。

之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之。

吾至爱汝，即此爱汝一念，使吾勇于就死也。吾自遇汝以来，常愿天下有情人都成眷属；然遍地腥云，满街狼犬，称心快意，几家能彀^①？司马春衫^②，吾不能学太上之忘情^③也。语云：仁者“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”。吾充^④吾爱汝之心，助天下人爱其所爱，所以敢先汝而死，不顾汝也。汝体吾此心，于啼泣之余，亦以天下人为念，当亦乐牺牲吾身与汝身之福利，为天下人谋永福也。汝其勿悲！

汝忆否？四五年前某夕，吾尝语曰：“与使^⑤吾先死也，无宁^⑥汝先吾而死。”汝初闻言而怒，后经吾婉解，虽不谓吾言为是，而亦无词相答。吾之意盖谓以汝之弱，必不能禁失吾之悲，吾先死，留苦与汝，吾心不忍，故宁请汝先死，吾担悲也。嗟夫！谁知吾卒先汝而死乎？

吾真真不能忘汝也！回忆后街之屋，入门穿廊，过前后厅，又三四折，有小厅，厅旁一室，为吾与汝双栖之所。初婚三四个月，适冬之望日前后，窗外疏梅筛月影，依稀掩映；吾与并肩携手，低低切切，何事不语？何情不诉？及今思之，空余泪痕。又回忆六七年前，吾之逃家复归也，汝泣告我：“望今后有远行，必以告妾，妾愿随君行。”吾亦既许汝矣。前十余日回家，即欲乘便以此行之事语汝，及与汝相对，又不能启口，且以汝之有身^⑦也，更恐不胜悲，故惟日日呼酒买醉。嗟夫！当时余心之悲，盖不能以寸管^⑧形容之。

吾诚愿与汝相守以死，第^⑨以今日事势观之，天灾可以死，盗贼可以死，瓜分之日可以死，奸官污吏虐民可以死，吾辈处今日之中国，国中无地无时不可以死。到那时使吾眼睁睁看汝死，或使汝眼睁睁看吾死，吾能之乎？抑^⑩汝能之乎？即可不死，而离散不相见，徒使两地眼成穿而骨化石^⑪，试问古来几曾见破镜能重圆？则较死为苦也，将奈之何？今日吾与汝幸双健。天下人之不当死而死与不愿离而离者，不可数计，钟情如我辈者，能忍之乎？此吾所以敢率性^⑫就死不顾汝也。吾今死无余憾，国事成不成自有同志者在。依新^⑬已五岁，转眼成人，汝

①〔彀〕同“够”。

②〔司马春衫〕语出唐白居易《琵琶行》：“座中泣下谁最多？江州司马青衫湿。”这里比喻极度悲伤。春衫，应为“青衫”。

③〔太上之忘情〕古人有“太上忘情”之说，意思是修养最高的人，忘了喜怒哀乐之情。

④〔充〕扩充。

⑤〔与使〕与其。

⑥〔无宁〕不如。

⑦〔有身〕有身孕。

⑧〔寸管〕指笔。

⑨〔第〕只是。

⑩〔抑〕还是。

⑪〔骨化石〕古代传说，有一男子外出未归，其妻天天登山远望，日久天长变成了一块石头。后人称之为“望夫石”。

⑫〔率性〕任性。

⑬〔依新〕作者的儿子。

其善抚之，使之肖^①我。汝腹中之物，吾疑其女也，女必像汝，吾心甚慰。或又是男，则亦教其以父志为志，则吾死后尚有二意洞在也。甚幸，甚幸！吾家后日当甚贫，贫无所苦，清静过日而已。

吾今与汝无言矣。吾居九泉之下遥闻汝哭声，当哭相和也。吾平日不信有鬼，今则又望其真有。今人又言心电感应有道，吾亦望其言是实，则吾之死，吾灵尚依依旁^②汝也，汝不必以无侣悲。

吾平生未尝以吾所志语汝，是吾不是处；然语之，又恐汝日日为吾担忧。吾牺牲百死而不辞，而使汝担忧，的的^③非吾所忍。吾爱汝至，所以为汝谋者惟恐未尽。汝幸而偶^④我，又何不幸而生今日之中国！吾幸而得汝，又何不幸而生今日之中国！卒不忍独善其身。嗟夫！巾^⑤短情长，所未尽者，尚有万千，汝可以模拟^⑥得之。吾今不能见汝矣！汝不能舍吾，其时时于梦中得我乎？一恸^⑦。辛未^⑧三月念^⑨六夜四鼓^⑩，意洞手书。

家中诸母^⑪皆通文，有不解处，望请其指教，当尽吾意为幸。



福州林觉民故居的林觉民烈士塑像

①〔肖〕像。

②〔旁(bàng)〕靠近。

③〔的的(dídí)〕实在，的确。

④〔偶〕婚配，嫁给。

⑤〔巾〕这封信写在一条白布方巾上，故云。

⑥〔模拟〕想象，揣摩。

⑦〔一恸〕大恸。

⑧〔辛未〕应是“辛亥”，即1911年。

⑨〔念〕俗同“廿”，二十。

⑩〔四鼓〕四更天。

⑪〔诸母〕各位伯母、叔母。



学习提示

这两篇文章均名为“书”，却是不同的文体。一为随事谏诤、议论政务的奏疏，一为传寄亲人、吐露心声的书信。对象不同，目的各异，要反复诵读，认真体会二者在态度、语气、表达方式、语体选择上的差异。

奏疏一类公文，往往针对具体政事阐发观点，务求实效，因而要精心构思，巧妙措辞，选取恰切的立足点和切入点。李斯作《谏逐客书》，针对秦王驱逐客卿的政令发表意见，意在劝说君王收回成命。为了达到这一目的，作者站在“跨海内，制诸侯”的高度看待逐客的利弊得失，历数秦国过去因任用客卿而逐渐富强的史实，切中了秦王一统天下的雄心，最终成功打动秦王。文章铺张扬厉，气势雄浑，颇有战国策士的论辩之风。

亲友之间的书信，往往不事营构，自由抒写，自有一种打动人心的力量。林觉民作《与妻书》，与妻诀别，倾诉衷肠，一面表达对妻子的至爱，或直抒胸臆，或追忆往昔，一面又冲破儿女情长，晓以国家大义，时时作解释和安慰。“吾至爱汝”的深情与“即此爱汝一念，使吾勇于就死”的勇决，宛如两种旋律交错并进，使文章既缠绵悱恻，又充满浩然正气。诵读课文，注意把握感情线索，体会作者写作时的复杂心理和崇高的思想境界。



单元学习任务

- 一 马克思深刻洞察历史发展的规律，从纷纭复杂的社会现象中抽丝剥茧，发现了资本主义的深刻矛盾和无产阶级的历史使命，并自觉承担起创建革命理论、领导革命实践的重任；林觉民矢志拯救国家民族，“为天下人谋永福”，不惜牺牲个人幸福，舍生忘死，视死如归。本单元的文章展现了革命导师和革命先烈对时代使命的深刻理解，表现了他们将个人抱负与时代要求相结合的人生选择。以小组为单位，从本单元中任选一篇文章进一步研读，想想其中展现的精神品质和人生选择，对你思考“抱负与使命”这一话题有何启发。联系当下社会生活，以《我们的使命》为题写一篇不少于800字的演讲稿。

- 二 阅读课文，梳理文章结构，理解作者观点，体会文中情感，完成以下任务。
 1. 马克思认为1848年革命“吵吵嚷嚷、模模糊糊地宣布了无产阶级解放这个19世纪的秘密”，接下来却宕开一笔，讨论工业和技术的发展；恩格斯认为马克思“首先是一个革命家”，却在演讲中先评价他作为“科学家”的一面。分别梳理两篇文章的思路，分析文中各部分之间的关系，思考作者为什么这样安排演讲的结构。
 2. 实用性文本发表见解，叙述事实，抒发情感，或重在沟通与交流，或意在鼓舞与动员，或旨在劝说与安慰，都有一定的实用目的。任选一篇课文，借助相关背景资料，理解作者为文的目的，思考作者为此运用了哪些特定的表达方式和策略，举例作出说明。

- 三 分析下面的句子，把握作者运用长句表达的深刻含义和复杂情感。
 1. 正像达尔文发现有机界的发展规律一样，马克思发现了人类历史的发展规律，即历来为繁芜丛杂的意识形态所掩盖着的一个简单事实：人们首先必须吃、喝、住、穿，然后才能从事政治、科学、艺术、宗教等等；所以，直接的物质的生活资料的生产，从而一个民族或一个时代的一定的经济发展阶段，便构成基础，人们的国家设施、法的观点、艺术以至宗教观念，就是从这个基础上发展起来的，因而，也必须由这个基础来解释，而不是像过去那样做得相反。
 2. 今乃弃黔首以资敌国，却宾客以业诸侯，使天下之士退而不敢西向，裹足不入秦，此所谓“藉寇兵而赍盗粮”者也。
 3. 吾作此书，泪珠和笔墨齐下，不能竟书而欲搁笔，又恐汝不察吾衷，谓吾忍舍汝而死，谓吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之。

4. 前十余日回家，即欲乘便以此行之事语汝，及与汝相对，又不能启口，且以汝之有身也，更恐不胜悲，故惟日日呼酒买醉。

写演讲稿

演讲是在特定的情境中阐述观点，写演讲稿要对听众作分析：听演讲的是什么人，他们抱有什么样的期待，他们在什么样的背景下来听你的演讲，对你阐述的观点可能会有什么样的反应，等等。只有对听众的期待和接受能力有正确判断，才有可能决定内容取舍，确定合适的话题。恩格斯《在马克思墓前的讲话》，听众多是逝者的亲友和景仰者，作者在这个庄严的场合总结马克思一生的成就与贡献，简明扼要，又充满敬意。

演讲主题要鲜明，不能含混模糊。主题明确后，要根据演讲的需要，选择最能表现主题的材料，如典型的事例、真实的故事、确凿的数字、听众喜闻乐见的诗词及格言警句等，尽量做到典型、真实、生动、新颖。好的演讲讲究思想性，有新颖独到的见解。要围绕主题深入分析，把道理讲透彻，让人信服。如马克思《在〈人民报〉创刊纪念会上的演说》，先以诗一般的语言揭示“欧洲社会干硬外壳”下蕴蓄的革命力量，再通过分析工业和技术发展所带来的生产力和生产关系的巨大对抗，阐明无产阶级登上历史舞台的原因，最后作出无产阶级就是资本主义灭亡的“执刑者”的预言。作者善于运用比喻，且自如化用出自莎士比亚剧作的典故，贴近英国的听众，使演讲更有针对性和说服力。

演讲还要讲究语言技巧。演讲者要针对听众的接受水平，力求语言简洁通俗，多用短句，少用结构复杂的长句，适当运用排比等修辞手法，增强感染力，调动听众的情绪。

第六单元

社会现实复杂多样，人间世相千姿百态，我们需要以正确的立场、睿智的头脑和敏锐的眼睛，去观察思考，分析鉴别。

本单元所选五篇小说，通过虚构的人物形象与故事情节反映社会生活，描摹人情世态，表达对人生的思索。阅读这些小说，可以丰富人生体验，提升对社会现实观察、分析、判断的能力，激发想象，培养高尚的审美情趣。

学习本单元，要注意知人论世，在人物与社会环境共生、互动的关系中认识人物性格的形成和发展，关注作品的社会批判性。要了解作者如何运用多种艺术手法实现创作意图，品味小说在形象、情节、语言等方面的独特魅力，欣赏小说不同的风格类型；学习用读书提要或读书笔记记录自己的阅读感受和见解，借鉴小说技法进行创作。



12

祝 福^①

鲁 迅

旧历的年底毕竟最像年底，村镇上不必说，就在天空中也显出将到新年的气象来。灰白色的沉重的晚云中间时时发出闪光，接着一声钝响，是送灶^②的爆竹；近处燃放的可就更强烈了，震耳的大音还没有息，空气里已经散满了幽微的火药香。我是正在这一夜回到我的故乡鲁镇的。虽说故乡，然而已没有家，所以只得暂寓在鲁四老爷的宅子里。他是我的本家，比我长一辈，应该称之曰“四叔”，是一个讲理学^③的老监生^④。他比先前并没有什么大改变，单是老了些，但也还未留胡子，一见面是寒暄，寒暄之后说我“胖了”，说我“胖了”之后即大骂其新党^⑤。但我知道，这并非借题在骂我：因为他所骂的还是康有为。但是，谈话是总不投机的了，于是不多久，我便一个人剩在书房里。

第二天我起得很迟，午饭之后，出去看了几个本家和朋友；第三天也照样。他们也都没有什么大改变，单是老了些；家中却一律忙，都在准备着“祝福”。这是鲁镇年终的大典，致敬尽礼，迎接福神，拜求来年一年中的好运气的。杀鸡，宰鹅，买猪肉，用心细细的洗，女人的臂膊都在水里浸得通红，有的还带着绞丝银镯子^⑥。煮熟之后，横七竖八的插些筷子在这类东西上，可就称为“福礼”了，五更天陈列起来，并且点上香烛，恭请福神们来享用；拜的却只限于男人，拜完自然仍然是放爆竹。年年如此，家家如此，——只要买得起福礼和爆竹之类的，——今年自然也如此。天色愈阴暗了，下午竟下起雪来，雪花大

① 选自《彷徨》（《鲁迅全集》第二卷，人民文学出版社2005年版）。

② 〔送灶〕旧俗以农历十二月二十三日或二十四日夜祭送灶神升天奏事，称为“送灶”。

③ 〔理学〕又称“道学”，是宋元明清时期以探讨理气、心性等问题为核心的哲学思潮。它吸收佛学和道教思想，将儒家伦理道德观念与对宇宙本原、人的本质问题的阐释融会贯通，成为宋元以后中国封建社会占统治地位的思想体系。

④ 〔监(jiàn)生〕国子监生员的简称，指明清两代在国子监（我国封建时代的中央最高学府）读书的人。清代乾隆以后，国子监只存空名，地主豪绅可以凭祖先“功业”或捐钱取得监生资格。

⑤ 〔新党〕清末对主张或倾向维新的人的称呼。辛亥革命前后，也用它称呼革命党人和拥护革命的人。

⑥ 〔绞丝银镯(zhuó)子〕用银丝拧制成的一种手镯。

的有梅花那么大，满天飞舞，夹着烟霭和忙碌的气色，将鲁镇乱成一团糟。我回到四叔的书房里时，瓦楞上已经雪白，房里也映得较光明，极分明的显出壁上挂着的朱拓^①的大“壽”字，陈抟老祖^②写的；一边的对联已经脱落，松松的卷了放在长桌上，一边的还在，道是“事理通达心气和平^③”。我又无聊赖的到窗下的案头去一翻，只见一堆似乎未必完全的《康熙字典》^④，一部《近思录集注》^⑤和一部《四书衬》^⑥。无论如何，我明天决计要走了。

况且，一想到昨天遇见祥林嫂的事，也就使我不能安住。那是下午，我到镇的东头访过一个朋友，走出来，就在河边遇见她；而且见她瞪着的眼睛的视线，就知道明明是向我走来的。我这回在鲁镇所见的人们中，改变之大，可以说无过于她的了：五年前的花白的头发，即今已经全白，全不像四十上下的人；脸上瘦削不堪，黄中带黑，而且消尽了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的；只有那眼珠间或一轮^⑦，还可以表示她是一个活物。她一手提着竹篮，内中一个破碗，空的；一手拄着一支比她更长的竹竿，下端开了裂：她分明已经纯乎是一个乞丐了。

我就站住，豫备^⑧她来讨钱。

“你回来了？”她先这样问。

“是的。”

“这正好。你是识字的，又是出门人，见识得多。我正要问你一件事——”她那没有精采的眼睛忽然发光了。



祥林嫂（木刻）赵延年 作

①〔朱拓（tà）〕用银朱等红颜料从碑刻上摹印下文字或图形。

②〔陈抟（tuán）老祖（？—989）〕亳州真源（今河南鹿邑）人，五代宋初道士。后唐长兴年间举进士不第，隐居修道。他的思想对宋元理学和道教的发展都有一定影响。

③〔事理通达心气和平〕语出南宋朱熹《论语集注》。朱熹在《季氏》篇“不学诗，无以言”下作注云：“事理通达而心气和平，故能言。”意思是，理解了孔孟之道，待人接物就能通情达理，心平气和。这是理学家所宣扬的自我修养的标准。

④〔《康熙字典》〕清代康熙年间，张玉书、陈廷敬等奉皇帝命令编纂的一部大型字典。

⑤〔《近思录集注》〕清代学者为《近思录》作的集注。有两部，一为茅星来著，一为江永著。《近思录》，朱熹、吕祖谦选编的宋代几个理学家的文章和语录，是一部理学的入门书。

⑥〔《四书衬》〕清代骆培解说“四书”的一部书。

⑦〔间（jiàn）或一轮〕偶尔转动一下。

⑧〔豫备〕现在写作“预备”。下文“豫防”“豫感”，现在写作“预防”“预感”。

我万料不到她却说出这样的话来，诧异的站着。

“就是——”她走近两步，放低了声音，极秘密似的切切的说，“一个人死了之后，究竟有没有魂灵的？”

我很悚然，一见她的眼钉^①着我的，背上也就遭了芒刺一般，比在学校里遇到不及豫防的临时考，教师又偏是站在身旁的时候，惶急得多了。对于魂灵的有无，我自己是向来毫不介意的；但在此刻，怎样回答她好呢？我在极短期的踌蹰^②中，想，这里的人照例相信鬼，然而她，却疑惑了，——或者不如说希望：希望其有，又希望其无……。人何必增添末路的人的苦恼，为她起见，不如说有罢。

“也许有罢，——我想。”我于是吞吞吐吐的说。

“那么，也就有地狱了？”

“阿！地狱？”我很吃惊，只得支梧^③着，“地狱？——论理，就该也有。——然而也未必，……谁来管这等事……。”

“那么，死掉的一家的人，都能见面的？”

“唉唉，见面不见面呢？……”这时我已知道自己也还是完全一个愚人，什么踌蹰，什么计画^④，都挡不住三句问。我即刻胆怯起来了，便想全翻过先前的话来，“那是，……实在，我说不清……。其实，究竟有没有魂灵，我也说不清。”

我乘她不再紧接的问，迈开步便走，匆匆的逃回四叔的家中，心里很觉得不安逸。自己想，我这答话怕于她有些危险。她大约因为在别人的祝福时候，感到自身的寂寞了，然而会不会含有别的什么意思的呢？——或者是有了什么豫感了？倘有别的意思，又因此发生别的事，则我的答话委实该负若干的责任……。但随后也就自笑，觉得偶尔的事，本没有什么深意义，而我偏要细细推敲，正无怪教育家要说是生着神经病；而况明明说过“说不清”，已经推翻了答话的全局，即使发生什么事，于我也毫无关系了。

“说不清”是一句极有用的话。不更事^⑤的勇敢的少年，往往敢于给人解决疑问，选定医生，万一结果不佳，大抵反成了怨府^⑥，然而一用这说不清来作结束，便事事逍遥自在了。我在这时，更感到这一句话的必要，即使和讨饭的女人说话，也是万不可省的。

①〔钉〕现在写作“盯”。

②〔踌蹰〕犹豫。现在写作“踌躇”。

③〔支梧〕用含混的话搪塞。现在写作“支吾”。

④〔计画〕现在写作“计划”。

⑤〔不更（gēng）事〕经历世事不多，即缺乏社会经验，不懂世故人情。更，经历。

⑥〔怨府〕怨恨集中的所在。这里指埋怨的对象。

但是我总觉得不安，过了一夜，也仍然时时记忆起来，仿佛怀着什么不祥的豫感；在阴沉的雪天里，在无聊的书房里，这不安愈加强烈了。不如走罢，明天进城去。福兴楼的清燉鱼翅，一元一大盘，价廉物美，现在不知增价了否？往日同游的朋友，虽然已经云散，然而鱼翅是不可不吃的，即使只有我一个……。无论如何，我明天决计要走了。

我因为常见些但愿不如所料，以为未必竟如所料的事，却每每恰如所料的起来，所以很恐怕这事也一律^①。果然，特别的情形开始了。傍晚，我竟听到有些人聚在内室里谈话，仿佛议论什么事似的，但不一会，说话声也就止了，只有四叔且走而且高声的说：

“不早不迟，偏偏要在这时候，——这就可见是一个谬种^②！”

我先是诧异，接着是很不安，似乎这话于我有关系。试望门外，谁也没有。好容易待到晚饭前他们的短工来冲茶，我才得了打听消息的机会。

“刚才，四老爷和谁生气呢？”我问。

“还不是和祥林嫂？”那短工简捷的说。

“祥林嫂？怎么了？”我又赶紧的问。

“老了。”

“死了？”我的心突然紧缩，几乎跳起来，脸上大约也变了色。但他始终没有抬头，所以全不觉。我也就镇定了自己，接着问：

“什么时候死的？”

“什么时候？——昨天夜里，或者就是今天罢。——我说不清。”

“怎么死的？”

“怎么死的？——还不是穷死的？”他淡然^③的回答，仍然没有抬头向我看，出去了。

然而我的惊惶却不过暂时的事，随着就觉得要来的事，已经过去，并不必仰仗我自己的“说不清”和他之所谓“穷死的”的宽慰，心地已经渐渐轻松；不过偶然之间，还似乎有些负疚。晚饭摆出来了，四叔俨然^④的陪着。我也还想打听些关于祥林嫂的消息，但知道他虽然读过“鬼神者二气之良能也^⑤”，而忌讳仍然极多，当临近祝福时候，是万不

①〔我因为常见……所以很恐怕这事也一律〕这几句话的意思是，我常常见到这样一些事，本来不希望它像自己所料的那样发生，也以为未必真会发生，却往往还是那样发生了，所以我一再担心的祥林嫂会死的事，恐怕也要发生。

②〔谬种〕坏东西。

③〔淡然〕漠不关心的样子。

④〔俨然〕显得十分庄重的样子。

⑤〔鬼神者二气之良能也〕语出北宋张载《张子正蒙·太和》，也见《近思录》。意思是，鬼神是阴阳二气自然变化而成的。良能，先天具有的能力。

可提起死亡疾病之类的话的；倘不得已，就该用一种替代的隐语^①，可惜我又不知道，因此屡次想问，而终于中止了。我从他俨然的脸色上，又忽而疑他正以为我不早不迟，偏要在这时候来打搅他，也是一个谬种，便立刻告诉他明天要离开鲁镇，进城去，趁早放宽了他的心。他也不很留。这样闷闷的吃完了一餐饭。

冬季日短，又是雪天，夜色早已笼罩了全市镇。人们都在灯下匆忙，但窗外很寂静。雪花落在积得厚厚的雪褥上面，听去似乎瑟瑟有声，使人更加感得沉寂。我独坐在发出黄光的菜油灯下，想，这百无聊赖的祥林嫂，被人们弃在尘芥堆^②中的，看得厌倦了的陈旧的玩物，先前还将形骸露在尘芥里，从活得有趣的人们看来，恐怕要怪讶她何以还要存在，现在总算被无常^③打扫得干干净净了。魂灵的有无，我不知道；然而在现世，则无聊生者不生，即使厌见者不见，为人为己，也还都不错^④。我静听着窗外似乎瑟瑟作响的雪花声，一面想，反而渐渐的舒畅起来。

然而先前所见所闻的她的半生事迹的断片，至此也联成一片了。

她不是鲁镇人。有一年的冬初，四叔家里要换女工，做中人^⑤的卫老婆子带她进来了，头上扎着白头绳，乌裙，蓝夹袄，月白^⑥背心，年纪大约二十六七，脸色青黄，但两颊却还是红的。卫老婆子叫她祥林嫂，说是自己母家的邻舍，死了当家人，所以出来做工了。四叔皱了皱眉，四婶已经知道了他的意思，是在讨厌她是一个寡妇。但看她模样还周正^⑦，手脚都壮大，又只是顺着眼^⑧，不开一句口，很像一个安分耐劳的人，便不管四叔的皱眉，将她留下了。试工期内，她整天的做，似乎闲着就无聊，又有力，简直抵得过一个男子，所以第三天就定局^⑨，每月工钱五百文。

大家都叫她祥林嫂；没问她姓什么，但中人是卫家山人，既说是邻居，那大概也就姓卫了。她不很爱说话，别人问了才回答，答的也不

①〔隐语〕不明确说出要说的意思，而借用别的话来表示。如用“老了”代替“死了”，就是隐语。

②〔尘芥堆〕垃圾堆。芥，小草。

③〔无常〕佛教用语，原指世间一切事物都处在生起、变异、毁灭的过程中，没有常住性，后引申指死亡。

④〔然而在现世……也还都不错〕意思是，然而在现在这样的人世间，无所依靠而活不下去的人不如死去，使讨厌见他的人不再见到他，这样一来，对人

对己，也还都不错。这是作者愤激而沉痛的反语。

⑤〔中人〕为双方介绍买卖、调解纠纷等并做见证的中间人。

⑥〔月白〕白中微带浅蓝色。

⑦〔周正〕端正。

⑧〔顺着眼〕垂着眼，显出顺从的样子。

⑨〔定局〕事情确定。这里指雇佣关系确定。

多。直到十几天之后，这才陆续的知道她家里还有严厉的婆婆；一个小叔子，十多岁，能打柴了；她是春天没了丈夫的；他本来也打柴为生，比她小十岁：大家所知道的就只是这一点。

日子很快的过去了，她的做工却毫没有懈，食物不论，力气是不惜的。人们都说鲁四老爷家里雇着了女工，实在比勤快的男人还勤快。到年底，扫尘，洗地，杀鸡，宰鹅，彻夜的煮福礼，全是一人担当，竟没有添短工。然而她反满足，口角边渐渐的有了笑影，脸上也白胖了。

新年才过，她从河边淘米回来时，忽而失了色，说刚才远远地看见一个男人在对岸徘徊，很像夫家的堂伯，恐怕是正为寻她而来的。四婶很惊疑，打听底细，她又不说。四叔一知道，就皱一皱眉，道：

“这不好。恐怕她是逃出来的。”

她诚然是逃出来的，不多久，这推想就证实了。

此后大约十几天，大家正已渐渐忘却了先前的事，卫老婆子忽而带了一个三十多岁的女人进来了，说那是祥林嫂的婆婆。那女人虽是山里人模样，然而应酬很从容，说话也能干，寒暄之后，就赔罪，说她特来叫她的儿媳回家去，因为开春事务忙，而家中只有老的和小的，人手不够了。

“既是她的婆婆要她回去，那有什么话可说呢。”四叔说。

于是算清了工钱，一共一千七百五十文，她全存在主人家，一文也还没有用，便都交给她的婆婆。那女人又取了衣服，道过谢，出去了。其时已经是正午。

“阿呀，米呢？祥林嫂不是去淘米的么？……”好一会，四婶这才惊叫起来。她大约有些饿，记得午饭了。

于是大家分头寻淘箩。她先到厨下，次到堂前，后到卧房，全不见淘箩的影子。四叔踱出门外，也不见，直到河边，才见平平正正的放在岸上，旁边还有一株菜。

看见的人报告说，河里面上午就泊了一只白篷船，篷是全盖起来的，不知道什么人在里面，但事前也没有人去理会他。待到祥林嫂出来淘米，刚刚要跪下去，那船里便突然跳出两个男人来，像是山里人，一个抱住她，一个帮着，拖进船去了。祥林嫂还哭喊了几声，此后便再没有什么声息，大约给用什么堵住了罢。接着就走上两个女人来，一个不认识，一个就是卫婆子。窥探舱里，不很分明，她像是捆了躺在船板上。

“可恶！然而……。”四叔说。

这一天是四婶自己煮午饭；他们的儿子阿牛烧火。

午饭之后，卫老婆子又来了。

“可恶！”四叔说。

“你是什么意思？亏你还会再来见我们。”四婶洗着碗，一见面就愤愤的说，“你自己荐她来，又合伙劫她去，闹得沸反盈天^①的，大家看了成个什么样子？你拿我们家里开玩笑么？”

“阿呀阿呀，我真上当。我这回，就是为此特地来说清楚的。她来求我荐地方，我那里料得到是瞒着她的婆婆的呢。对不起，四老爷，四太太。总是我老发昏不小心，对不起主顾。幸而府上是向来宽洪大量，不肯和小人计较的。这回我一定荐一个好的来折罪^②……。”

“然而……。”四叔说。

于是祥林嫂事件便告终结，不久也就忘却了。

只有四婶，因为后来雇用的女工，大抵非懒即馋，或者馋而且懒，左右不如意，所以也还提起祥林嫂。每当这些时候，她往往自言自语的说：“她现在不知道怎么样了？”意思是希望她再来。但到第二年的新正^③，她也就绝了望。

新正将尽，卫老婆子来拜年了，已经喝得醉醺醺的，自说因为回了一趟卫家山的娘家，住下几天，所以来得迟了。她们问答之间，自然就谈到祥林嫂。

“她么？”卫老婆子高兴的说，“现在是交了好运了。她婆婆来抓她回去的时候，是早已许给了贺家坳的贺老六的，所以回家之后不几天，也就装在花轿里抬去了。”

“阿呀，这样的婆婆！……”四婶惊奇的说。

“阿呀，我的太太！你真是大户人家的太太的话。我们山里人，小户人家，这算得什么？她有小叔子，也得娶老婆。不嫁了她，那有这一注钱^④来做聘礼？她的婆婆倒是精明强干的女人呵，很有打算，所以就将她嫁到里山^⑤去。倘许给本村人，财礼就不多；惟独肯嫁进深山野坳里去的女人少，所以她就到手了八十千^⑥。现在第二个儿子的媳妇也娶进了，财礼只花了五十，除去办喜事的费用，还剩十多千。吓^⑦，你看，这多么好打算？……”

①〔沸反盈天〕形容极度喧闹，乱成一片。

②〔折罪〕抵罪，赎罪。

③〔新正（zhēng）〕农历新年正月。

④〔一注钱〕一笔钱。

⑤〔里山〕深山里面。

⑥〔八十千〕即八十吊钱。千，一千文钱。

⑦〔吓（hè）〕叹词，表示惊奇或赞叹。

“祥林嫂竟肯依？……”

“这有什么依不依。——闹是谁也总要闹一闹的；只要用绳子一捆，塞在花轿里，抬到男家，捺上花冠，拜堂，关上房门，就完事了。可是祥林嫂真出格^①，听说那时实在闹得利害^②，大家还都说大约因为在念书人家做过事，所以与众不同呢。太太，我们见得多了：回头人^③出嫁，哭喊的也有，说要寻死觅活的也有，抬到男家闹得拜不成天地的也有，连花烛都砸了的也有。祥林嫂可是异乎寻常，他们说她一路只是嚎，骂，抬到贺家墁，喉咙已经全哑了。拉出轿来，两个男人和她的小叔子使劲的擒住她也还拜不成天地。他们一不小心，一松手，阿呀，阿弥陀佛，她就一头撞在香案角上，头上碰了一个大窟窿，鲜血直流，用了两把香灰，包上两块红布还止不住血呢。直到七手八脚的将她和男人反关在新房里，还是骂，阿呀呀，这真是……。”她摇一摇头，顺下眼睛，不说了。

“后来怎么样呢？”四婶还问。

“听说第二天也没有起来。”她抬起眼来说。

“后来呢？”

“后来？——起来了。她到年底就生了一个孩子，男的，新年就两岁了。我在娘家这几天，就有人到贺家墁去，回来说看见他们娘儿俩，母亲也胖，儿子也胖；上头又没有婆婆；男人所有的是力气，会做活；房子是自家的。——唉唉，她真是交了好运了。”

从此之后，四婶也就不再提起祥林嫂。

但有一年的秋季，大约是得到祥林嫂好运的消息之后的又过了两个新年，她竟又站在四叔家的堂前了。桌上放着一个荸荠式的圆篮，檐下一个小铺盖。她仍然头上扎着白头绳，乌裙，蓝夹袄，月白背心，脸色青黄，只是两颊上已经消失了血色，顺着眼，眼角上带些泪痕，眼光也没有先前那样精神了。而且仍然是卫老婆子领着，显出慈悲模样，絮絮的对四婶说：

“……这实在是叫作‘天有不测风云’，她的男人是坚实人，谁知道年纪青青，就会断送在伤寒上？本来已经好了的，吃了一碗冷饭，复发了。幸亏有儿子；她又能做，打柴摘茶养蚕都来得，本来还可以守着，谁知道那孩子又会给狼衔去的呢？春天快完了，村上倒反来了狼，

①〔出格〕超越常规，与众不同。

③〔回头人〕指再嫁的寡妇。

②〔利害〕现在写作“厉害”。

谁料到？现在她只剩了一个光身了。大伯来收屋，又赶她。她真是走投无路了，只好来求老主人。好在她现在已经再没有什么牵挂，太太家里又凑巧要换人，所以我就领她来。——我想，熟门熟路，比生手实在好得多……。”

“我真傻，真的，”祥林嫂抬起她没有神采的眼睛来，接着说，“我单知道下雪的时候野兽在山坳里没有食吃，会到村里来；我不知道春天也会有。我一清早起来就开了门，拿小篮盛了一篮豆，叫我们的阿毛坐在门槛上剥豆去。他是很听话的，我的话句句听；他出去了。我就在屋后劈柴，淘米，米下了锅，要蒸豆。我叫阿毛，没有应，出去一看，只见豆撒得一地，没有我们的阿毛了。他是不到别家去玩的；各处去一问，果然没有。我急了，央人出去寻。直到下半天，寻来寻去寻到山坳里，看见刺柴上挂着一只他的小鞋。大家都说，糟了，怕是遭了狼了。再进去；他果然躺在草窠里，肚里的五脏已经都给吃空了，手上还紧紧的捏着那只小篮呢。……”她接着但是^①呜咽，说不出成句的话来。

四婶起初还踌躇，待到听完她自己的话，眼圈就有些红了。她想了一想，便教拿圆篮和铺盖到下房去。卫老婆子仿佛卸了一肩重担似的嘘一口气；祥林嫂比初来时候神气舒畅些，不待指引，自己驯熟^②的安放了铺盖。她从此又在鲁镇做女工了。

大家仍然叫她祥林嫂。

然而这一回，她的境遇却改变得非常大。上工之后的两三天，主人们就觉得她手脚已没有先前一样灵活，记性也坏得多，死尸似的脸上又整日没有笑影，四婶的口气上，已颇有些不满。当她初到的时候，四叔虽然照例皱过眉，但鉴于向来雇用女工之难，也就并不大反对，只是暗暗地告诫四婶说，这种人虽然似乎很可怜，但是败坏风俗的，用她帮忙还可以，祭祀时候可用不着她沾手，一切饭菜，只好自己做，否则，不干不净，祖宗是不吃的。

四叔家里最重大的事件是祭祀，祥林嫂先前最忙的时候也就是祭祀，这回她却清闲了。桌子放在堂中央，系上桌帏^③，她还记得照旧的去分配酒杯和筷子。

“祥林嫂，你放着罢！我来摆。”四婶慌忙的说。

她讪讪^④的缩了手，又去取烛台。

①〔但是〕只是。

②〔驯熟〕很熟练。

③〔桌帏(wéi)〕悬挂在桌子前面用来遮挡的饰物，多

用布或绸缎制成，常用于办婚事或祭祀时。

④〔讪(shàn)讪〕难为情的样子。

“祥林嫂，你放着罢！我来拿。”四婶又慌忙的说。

她转了几个圆圈，终于没有事情做，只得疑惑的走开。她在这一天可做的事是不过坐在灶下烧火。

镇上的人们也仍然叫她祥林嫂，但音调和先前很不同；也还和她讲话，但笑容却冷冷的了。她全不理会那些事，只是直着眼睛，和大家讲她自己日夜不忘的故事：

“我真傻，真的，”她说，“我单知道雪天是野兽在深山里没有食吃，会到村里来；我不知道春天也会有。我一大早起来就开了门，拿小篮盛了一篮豆，叫我们的阿毛坐在门槛上剥豆去。他是很听话的孩子，我的话句句听；他就出去了。我就在屋后劈柴，淘米，米下了锅，打算蒸豆。我叫，‘阿毛！’没有应。出去一看，只见豆撒得满地，没有我们的阿毛了。各处去一问，都没有。我急了，央人去寻去。直到下半天，几个人寻到山坳里；看见刺柴上挂着一只他的小鞋。大家都说，完了，怕是遭了狼了。再进去；果然，他躺在草窠里，肚里的五脏已经都给吃空了，可怜他手里还紧紧的捏着那只小篮呢。……”她于是淌下眼泪来，声音也呜咽了。

这故事倒颇有效，男人听到这里，往往敛起笑容，没趣的走了开去；女人们却不独宽恕了她似的，脸上立刻改换了鄙薄的神气，还要陪出许多眼泪来。有些老女人没有在街头听到她的话，便特意寻来，要听她这一段悲惨的故事。直到她说到呜咽，她们也就一齐流下那停在眼角上的眼泪，叹息一番，满足的去了，一面还纷纷的评论着。

她就只是反复的向人说她悲惨的故事，常常引住了三五个人来听她。但不久，大家也都听得纯熟了，便是最慈悲的念佛的老太太们，眼里也再不见有一点泪的痕迹。后来全镇的人们几乎都能背诵她的话，一听到就烦厌得头痛。

“我真傻，真的，”她开首说。

“是的，你是单知道雪天野兽在深山里没有食吃，才会到村里来的。”他们立即打断她的话，走开去了。

她张着口怔怔的站着，直着眼睛看他们，接着也就走了，似乎自己也觉得没趣。但她还妄想，希图从别的事，如小篮，豆，别人的孩子上，引出她的阿毛的故事来。倘一看见两三岁的小孩子，她就说：

“唉唉，我们的阿毛如果还在，也就有这么大了。……”

孩子看见她的眼光就吃惊，牵着母亲的衣襟催她走。于是又只剩下她一个，终于没趣的也走了。后来大家又都知道了她的脾气，只要有孩子在眼前，便似笑非笑的先问她，道：

“祥林嫂，你们的阿毛如果还在，不是也就有这么大了么？”

她未必知道她的悲哀经大家咀嚼赏鉴了许多天，早已成为渣滓，只值得烦厌和唾弃；但从人们的笑影上，也仿佛觉得这又冷又尖，自己再没有开口的必要了。她单是一瞥他们，并不回答一句话。

鲁镇永远是过新年，腊月二十以后就忙起来了。四叔家里这回须雇男短工，还是忙不过来，另叫柳妈做帮手，杀鸡，宰鹅；然而柳妈是善女人^①，吃素，不杀生的，只肯洗器皿。祥林嫂除烧火之外，没有别的事，却闲着，坐着只看柳妈洗器皿。微雪点点的下来了。

“唉唉，我真傻。”祥林嫂看了天空，叹息着，独语似的说。

“祥林嫂，你又来了。”柳妈不耐烦的看着她的脸，说，“我问你：你额角上的伤疤，不就是那时撞坏的么？”

“唔唔。”她含糊^②的回答。

“我问你：你那时怎么后来竟依了呢？”

“我么？……”

“你呀。我想：这总是你自己愿意了，不然……。”

“阿阿，你不知道他力气多么大呀。”

“我不信。我不信你这么大的力气，真会拗他不过^③。你后来一定是自己肯了，倒推说他力气大。”

“阿阿，你……你倒自己试试看。”她笑了。

柳妈的打皱的脸也笑起来，使她蹙缩^④得像一个核桃；干枯的小眼睛一看祥林嫂的额角，又钉住她的眼。祥林嫂似乎很局促了，立刻敛了笑容，旋转眼光，自去看雪花。

“祥林嫂，你实在不合算。”柳妈诡秘的说，“再一强^⑤，或者索性撞一个死，就好了。现在呢，你和你的第二个男人过活不到两年，倒落了一件大罪名。你想，你将来到阴司^⑥去，那两个死鬼的男人还要争，你给了谁好呢？阎罗大王只好把你锯开来，分给他们。我想，这真是……。”

她脸上就显出恐怖的神色来，这是在山村里所未曾知道的。

“我想，你不如及早抵当。你到土地庙里去捐一条门槛，当作你的替身^⑦，给千人踏，万人跨，赎了这一世的罪名，免得死了去受苦。”

她当时并不回答什么话，但大约非常苦闷了，第二天早上起来的时

①〔善女人〕旧时指吃斋念佛的女人。

②〔含糊〕现在写作“含糊”。

③〔拗（niù）他不过〕无法改变他坚决的态度。

④〔蹙（cù）缩〕皱缩。

⑤〔强（jiàng）〕固执，不听劝导。

⑥〔阴司〕指阴间。

⑦〔替身〕旧时迷信的人认为人死后到阴间还有鬼魂，人活着时有什么罪，可以用人或物代替赎罪，这人或物叫“替身”。

候，两眼上便都围着大黑圈。早饭之后，她便到镇的西头的土地庙里去求捐门槛。庙祝^①起初执意不允许，直到她急得流泪，才勉强答应了。价目是大钱十二千。

她久已不和人们交口，因为阿毛的故事是早被大家厌弃了的；但自从和柳妈谈了天，似乎又即传扬开去，许多人都发生了新趣味，又来逗她说话了。至于题目，那自然是换了一个新样，专在她额上的伤疤。

“祥林嫂，我问你：你那时怎么竟肯了？”一个说。

“唉，可惜，白撞了这一下。”一个看着她的疤，应和道。

她大约从他们的笑容和声调上，也知道是在嘲笑她，所以总是瞪着眼睛，不说一句话，后来连头也不回了。她整日紧闭了嘴唇，头上带着大家以为耻辱的记号的那伤痕，默默的跑街，扫地，洗菜，淘米。快够一年，她才从四婶手里支取了历来积存的工钱，换算了十二元鹰洋^②，请假到镇的西头去。但不到一顿饭时候，她便回来，神气很舒畅，眼光也分外有神，高兴似的对四婶说，自己已经在土地庙捐了门槛了。

冬至的祭祖时节，她做得更出力，看四婶装好祭品，和阿牛将桌子抬到堂屋中央，她便坦然的去拿酒杯和筷子。

“你放着罢，祥林嫂！”四婶慌忙大声说。

她像是受了炮烙^③似的缩手，脸色同时变作灰黑，也不再去取烛台，只是失神的站着。直到四叔上香的时候，教她走开，她才走开。这一回她的变化非常大，第二天，不但眼睛窈陷^④下去，连精神也更不济了。而且很胆怯，不独怕暗夜，怕黑影，即使看见人，虽是自己的主人，也总惴惴的，有如在白天出穴游行的小鼠；否则呆坐着，直是一个木偶人。不半年，头发也花白起来了，记性尤其坏，甚而至于常常忘却了去淘米。

“祥林嫂怎么这样了？倒不如那时不留她。”四婶有时当面就这样说，似乎是警告她。

然而她总如此，全不见有怜悯^⑤起来的希望。他们于是想打发她走了，教她回到卫老婆子那里去。但当我还在鲁镇的时候，不过单是这样说；看现在的情状，可见后来终于实行了。然而她是从四叔家出去就成了乞丐的呢，还是先到卫老婆子家然后再成乞丐的呢？那我可不知道。

①〔庙祝〕旧时庙里管香火祭祀的人。

②〔鹰洋〕指墨西哥银元，币面铸有鹰的图案（墨西哥国徽）。鸦片战争后大量流入我国，曾与我国自铸的银元同在市场上流通。

③〔炮（páo）烙〕相传是商代的一种酷刑。用炭烧热铜柱，将有罪者炙烙而死。

④〔窈陷〕深陷。窈，深。

⑤〔怜悯〕现在写作“怜惻”。

我给那些因为在近旁而极响的爆竹声惊醒，看见豆一般大的黄色的灯火光，接着又听得毕毕剥剥的鞭炮，是四叔家正在“祝福”了；知道已是五更将近时候。我在蒙眬^①中，又隐约听到远处的爆竹声联绵不断，似乎合成一天音响的浓云，夹着团团飞舞的雪花，拥抱了全市镇。我在这繁响的拥抱中，也懒散而且舒适，从白天以至初夜^②的疑虑，全给祝福的空气一扫而空了，只觉得天地圣众歆享了牲醴和香烟^③，都醉醺醺的在空中蹒跚，豫备给鲁镇的人们以无限的幸福。

一九二四年二月七日。



学习提示

看到《祝福》这个标题，你首先想到什么？阅读作品，看看作品的情节和主题是否符合你的想象。

小说阅读要关注人物形象。阅读时，注意从性格和心理特点角度感受和分析祥林嫂这一形象，思考造成她不幸命运的社会根源。小说中有些“次要人物”也要关注，如“讲理学的老监生”鲁四老爷和“善女人”柳妈，这两个人物并不简单，尝试分析，看看他们在作品的“环境”构成中起到什么作用。还有故事的叙述者“我”，他面对祥林嫂的不幸命运和悲惨结局，到底抱着怎样的态度？

鲁迅认为，小说必须是“为人生”的，要能“揭出病苦，引起疗救的注意”（《我怎么做起小说来》）。结合已学过的《孔乙己》《故乡》等，思考这句话的含义。

鲁迅小说的语言简练而深邃，善于运用勾勒式的白描，而又往往“话里有话”。有些同学可能不太习惯，感觉有点儿“隔”，其实鲁迅小说的语言是值得细读推究的。比如，通过对眼睛、神情的描写，寥寥数语，便表现出祥林嫂内心的悲苦；又如，用诸如“似笑非笑”这样一些简单的词语，便点染出周遭的冷漠。阅读时，注意品味小说的语言，感受其中丰富的内涵与深厚的韵味。

①〔蒙眬〕现在写作“朦胧”。

②〔初夜〕指进入夜晚不久的时段。

③〔天地圣众歆(xīn)享了牲醴(lǐ)和香烟〕(祝福的

时候)天地间的众神享用了祭祀的酒肉和香火。歆享，神灵享用供品。牲醴，泛指祭祀用的供品。醴，甜酒。香烟，燃着的香所生的烟。

林教头风雪山神庙^①

施耐庵

话说当日林冲正闲走间，忽然背后人叫。回头看时，却认得是酒生儿^②李小二。当初在东京时，多得林冲看顾；后来不合^③偷了店主人家钱财，被捉住了，要送官司问罪，又得林冲主张陪话^④，救了他免送官司，又与他赔了些钱财，方得脱免；京中安不得身，又亏林冲赍发^⑤他盘缠，于路^⑥投奔人。不想今日却在这里撞见。林冲道：“小二哥！你如何也在这里？”李小二便拜道：“自从得恩人救济，赍发小人，一地里投奔人不着，迤迤^⑦不想来到沧州，投托一个酒店主人，姓王，留小人在店中做过卖^⑧。因见小人勤谨，安排的好菜蔬，调和的好汁水^⑨，来吃的人都喝采，以此买卖顺当，主人家有个女儿，就招了小人做女婿。如今丈人丈母都死了，只剩得小人夫妻两个，权在营前^⑩开了个茶酒店。因讨钱过来，遇见恩人。恩人不知为何事在这里？”林冲指着脸上道：“我因恶了高太尉^⑪，生事陷害，受了一场官司，刺配^⑫到这里。如今叫我管^⑬天王堂，未知久后如何。不想今日在此见你。”李小二就请林冲到家里坐定，叫妻子出来拜了恩人。两口儿欢喜道：“我夫妻二人正没个亲眷，今日得恩人到来，便是从天降下。”林冲道：“我是罪囚，恐怕玷辱你夫妻两个。”李小二道：“谁不知恩人大名？休恁地^⑭说。但^⑮有衣服，便拿来家里浆洗缝补。”当时管待^⑯林冲酒食，至夜送回天王堂。次日又来相请。自此林冲得店小二家来往，不时间送汤送

① 选自《水浒传》第九回（上海古籍出版社2015年版）。林教头，即林冲，原是北宋京城八十万禁军枪棒教头。

② 〔酒生儿〕酒店里的伙计。

③ 〔不合〕不该。

④ 〔主张陪话〕出头做主，为他说好话。

⑤ 〔赍发〕资助。

⑥ 〔于路〕沿路。

⑦ 〔迤迤（yǐ）〕缓慢前行，这里有颠沛流离的意思。

⑧ 〔过卖〕堂倌，酒食店里招待顾客的伙计。

⑨ 〔汁水〕羹汤之类。

⑩ 〔营前〕指牢城营前面。牢城，收管发配囚犯的地方。

⑪ 〔恶（wù）了高太尉〕触怒了高太尉。恶，冒犯、触怒。高太尉，指殿帅府太尉高俅。太尉，官名，属于高级武官。

⑫ 〔刺配〕脸上刺字，发往远地充军。刺，古时的肉刑，在罪犯额面或肌肤上刺字，用墨染上颜色。配，发往远地充军。

⑬ 〔管〕看守。

⑭ 〔恁（nèn）地〕如此，这样。

⑮ 〔但〕只要。

⑯ 〔管待〕款待，招待。

水来营里与林冲吃。林冲因见他两口儿恭敬孝顺，常把些银两与他做本钱。

且把闲话休题，只说正话。光阴迅速，却早冬来。林冲的棉衣裙袄都是李小二浑家整治缝补。忽一日，李小二正在门前安排菜蔬下饭，只见一个人闪将进来，酒店里坐下；随后又一人闪入来。看时，前面那个人是军官打扮，后面这个走卒模样，跟着也来坐下。李小二入来问道：“可要吃酒？”只见那个人将出^①一两银子与李小二道：“且收放柜上，取三四瓶好酒来。客到时，果品酒馔^②只顾将来，不必要问。”李小二道：“官人请甚客？”那人道：“烦你与我去营里请管营^③、差拨^④两个来说话。问时，你只说：‘有个官人请说话，商议些事务，专等，专等。’”李小二应承了，来到牢城里，先请了差拨；同到管营家里，请了管营，都到酒店里。只见那个官人和管营、差拨两人讲了礼^⑤。管营道：“素不相识，动问官人高姓大名？”那人道：“有书在此，少刻便知。且取酒来。”李小二连忙开了酒，一面铺下菜蔬果品酒馔。那人叫讨副劝盘^⑥来，把了盏^⑦，相让坐了。小二独自一个撺掇也似伏侍不暇。那跟来的人讨了汤桶^⑧，自行烫酒。约计吃过十数杯，再讨了按酒^⑨铺放桌上。只见那人说道：“我自有伴当^⑩烫酒。不叫，你休来。我等自要说话。”

李小二应了，自来门首叫老婆道：“大姐！这两个人来得不尴尬^⑪。”老婆道：“怎么的不尴尬？”小二道：“这两个人，语言声音是东京人，初时又不认得管营，向后我将按酒入去，只听得差拨口里呐^⑫出一句‘高太尉’三个字来。这人莫不与林教头身上有些干碍^⑬？我自在门前理会，你且去阁子背后听说甚么。”老婆道：“你去营中寻林教头来，认他一认。”李小二道：“你不省得^⑭，林教头是个性急的人，摸不着^⑮便要杀人放火。倘或叫得他来看了，正是前日说的甚么陆虞候，他肯便罢？做出事来，须连累了我和你。你只去听一听，再理会。”老婆道：“说得是。”便入去听了一个时辰，出来说道：“他那三四个交头接耳说话，正不听得说甚么。只见那一个军官模样的人去伴当怀里取出一帕子

①〔将出〕拿出。将，拿。下文“将来”“将汤”的“将”也是“拿”的意思。

②〔馔（zhuàn）〕饭食。

③〔管营〕看管牢城营的官吏。

④〔差拨〕管牢狱囚犯的公差。

⑤〔讲了礼〕行了礼。

⑥〔劝盘〕敬酒时放酒杯的托盘。

⑦〔把了盏〕敬了酒。

⑧〔汤桶〕热水桶。

⑨〔按酒〕下酒的菜。

⑩〔伴当〕随从的仆役。

⑪〔不尴尬〕鬼鬼祟祟，行为、态度不正常。

⑫〔呐〕这里指小声说。

⑬〔干碍〕关涉，妨害。

⑭〔不省（xǐng）得〕不明白。

⑮〔摸不着〕动不动。

物事^①递与管营和差拨。帕子里面的莫不是金银？只听差拨口里说道：“都在我身上，好歹^②要结果^③他性命。”……”正说之时，阁子里叫：“将汤来！”李小二急去里面换汤时，看见管营手里拿着一封书。小二换了汤，添些下饭^④。又吃了半个时辰，算还了酒钱。管营、差拨先去了，次后那两个低着头也去了。

转背^⑤没多时，只见林冲走将入店里来，说道：“小二哥！连日好买卖。”李小二慌忙道：“恩人请坐，小二却待正要寻恩人，有些要紧说话。”林冲问道：“甚么要紧的事？”李小二请林冲到里面坐下，说道：“却才^⑥有个东京来的尴尬人，在我这里请管营、差拨吃了半日酒。差拨口里呐出‘高太尉’三个字来，小二心下疑惑。又着浑家听了一个时辰，他却交头接耳，说话都不听得。临了，只见差拨口里应道：‘都在我两个身上，好歹要结果了他。’那两个把一包金银递与管营、差拨，又吃一回酒，各自散了。不知甚么样人。小人心疑，只怕在恩人身上有些妨碍。”林冲道：“那人生得甚么模样？”李小二道：“五短身材^⑦，白净面皮，没甚髭须，约有三十余岁。那跟的也不长大，紫棠色^⑧面皮。”林冲听了，大惊道：“这三十岁的正是陆虞候。那泼贱贼^⑨敢来这里害我！休要撞着我，只教他骨肉为泥！”李小二道：“只要提防他便了。岂不闻古人言‘吃饭防噎，走路防跌’？”

林冲大怒，离了李小二家，先去街上买把解腕尖刀^⑩，带在身上，前街后巷一地里去寻。李小二夫妻两个捏着两把汗。当晚无事。次日天明起来，洗漱罢，带了刀，又去沧州城里城外、小街夹巷团团^⑪寻了一日，牢城管里都没动静。林冲又来对李小二道：“今日又无事。”小二道：“恩人，只愿如此。只是自放仔细便了。”林冲自回天王堂，过了一夜。街上寻了三五日，不见消耗^⑫，林冲也自心下慢^⑬了。

到第六日，只见管营叫唤林冲到点视厅^⑭上，说道：“你在这里许多时，柴大官人面皮，不曾抬举得你^⑮。此间东门外十五里有座大军

①〔物事〕东西。

②〔好歹〕不管怎样，无论如何。

③〔结果〕结束（生命），杀死。

④〔下饭〕指佐餐的菜肴。

⑤〔转背〕离开，离去。这里指管营等离开。

⑥〔却才〕刚才。

⑦〔五短身材〕指身躯和四肢都短小。

⑧〔紫棠色〕黑里带红的颜色。

⑨〔泼贱贼〕歹毒无赖的奸贼。

⑩〔解腕尖刀〕日常应用的一种小佩刀。

⑪〔团团〕到处。

⑫〔消耗〕消息。

⑬〔慢〕轻忽，松懈。

⑭〔点视厅〕点验犯人的大厅。

⑮〔柴大官人面皮，不曾抬举得你〕（虽然有）柴大官人的面子，（却至今）没有抬举过你。柴大官人，指柴进。林冲到沧州前，在柴进庄上住过几天；临行时，柴进给沧州大尹和牢城管营、差拨写去书信，让他们照顾林冲。

草料场^①，每月但是纳草纳料的，有些常例钱^②取觅，原是一个老军看管；如今我抬举你，去替那老军来守天王堂，你在那里阩几贯盘缠^③。你可和差拨便去那里交割^④。”林冲应道：“小人便去。”当时离了营中，径到李小二家，对他夫妻两个说道：“今日管营拨我去大军草料场管事，却如何？”李小二道：“这个差使又好似^⑤天王堂，那里收草料时，有些常例钱钞。往常不使钱^⑥时，不能够得这差使。”林冲道：“却不害我，倒与我好差使，正不知何意？……”李小二道：“恩人，休要疑心。只要没事便好了。只是小人家离得远了，过几时，那工夫^⑦来望恩人。”就在家安排几杯酒，请林冲吃了。

话不絮烦，两个相别了。林冲自来天王堂，取了包裹，带了尖刀，拿了条花枪，与差拨一同辞了管营，两个取路投^⑧草料场来。正是严冬天气，彤云^⑨密布，朔风渐起，却早纷纷扬扬卷下一天大雪来。林冲和差拨两个在路上，又没买酒吃处，早来到草料场外。看时，一周遭有些黄土墙，两扇大门。推开看里面时，七八间草屋做着仓廩^⑩，四下里都是马草堆，中间两座草厅。到那厅里，只见那老军在里面向火^⑪。差拨说道：“管营差这个林冲来，替你回天王堂看守，你可即便交割。”老军拿了钥匙，引着林冲，分付道：“仓廩内自有官司封记^⑫。这几堆草，一堆堆都有数目。”老军都点见^⑬了堆数，又引林冲到草厅上。老军收拾行李，临了说道：“火盆、锅子、碗、碟，都借与你。”林冲道：“天王堂内，我也有在那里，你要便拿了去。”老军指壁上挂一个大葫芦，说道：“你若买酒吃时，只出草场投东大路去，三二里便有市井^⑭。”老军自和差拨回营里来。

只说林冲就床上放了包裹被卧^⑮，就坐下生些焰火起来。屋后有一堆柴炭，拿几块来，生在地炉里。仰面看那草屋时，四下里崩坏了，又被朔风吹撼，摇振得动。林冲道：“这屋如何过得一冬？待雪晴了，去城中唤个泥水匠来修理。”向了一回火，觉得身上寒冷，寻思：“却才老军所说，二里路外有那市井，何不去沽些酒来吃？”便去包裹里取些碎

①〔大军草料场〕存放军用草料的场子。北宋时，沧州靠近宋辽边境，驻扎军队，所以有草料场。

②〔常例钱〕按惯例送的钱，是旧时官员、吏役向人勒索的名目之一。

③〔阩(chuài)几贯盘缠〕挣些日用开销。

④〔交割〕办交接手续。

⑤〔好似〕好干，胜过。

⑥〔使钱〕行贿。

⑦〔那工夫〕抽空儿。那，同“挪”。

⑧〔投〕往，去。

⑨〔彤云〕浓云。

⑩〔仓廩(áo)〕粮仓。

⑪〔向火〕烤火。

⑫〔官司封记〕官家的封条。官司，旧时对官吏和政府的泛称。

⑬〔点见〕查点检视。

⑭〔市井〕市镇。

⑮〔被卧〕被褥。

银子，把花枪挑了酒葫芦，将火炭盖了，取毡笠子戴上，拿了钥匙，出来，把草厅门拽上；出到大门首，把两扇草场门反拽上锁了；带了钥匙，信步投东，雪地里踏着碎琼乱玉^①，迤迤背着北风而行。那雪正下得紧。

行不上半里多路，看见一所古庙，林冲顶礼^②道：“神明庇祐^③！改日来烧纸钱。”又行了一回，望见一簇人家。林冲住脚看时，见篱笆中挑着一个草帚儿^④在露天里。林冲径到店裡。主人道：“客人那里来？”林冲道：“你认得这个葫芦么？”主人看了道：“这葫芦是草料场老军的。”林冲道：“原来如此。”店主道：“即是草料场看守大哥，且请少坐；天气寒冷，且酌三杯，权当接风^⑤。”店家切

一盘熟牛肉，烫一壶热酒，请林冲吃。又自买了些牛肉，又吃了数杯。就又买了一葫芦酒，包了那两块牛肉，留下些碎银子，把花枪挑着酒葫芦，怀内揣了牛肉，叫声“相扰”，便出篱笆门，仍旧迎着朔风回来。看那雪，到晚越下得紧了。

再说林冲踏着那瑞雪，迎着北风，飞也似奔到草场门口，开了锁，入内看时，只叫得苦。原来天理昭然，佑护善人义士，因这场大雪，救了林冲的性命：那两间草厅已被雪压倒。林冲寻思：“怎地好？”放下花枪、葫芦在雪里；恐怕火盆内有火炭延烧起来，搬开破壁子，探半身入去摸时，火盆内火种都被雪水浸灭了。林冲把手床上摸时，只拽得一条絮被。林冲钻将出来，见天色黑了，寻思：“又没打火处，怎生安排？”想起离了这半里路上有个古庙，可以安身：“我且去那里宿一夜，等到天明，却作理会。”把被卷了，花枪挑着酒葫芦，依旧把门拽上，锁了，望那庙里来。入得庙门，再把门掩上。旁边止有一块大石头，拨将过来靠了门。入得里面看时，殿上塑着一尊金甲山神，两边一个判官，一个小鬼，侧边堆着一堆纸。团团看来，又没邻舍，又无庙主。林



豹子头林冲 戴敦邦 作

①〔碎琼乱玉〕比喻地上的雪。琼，美玉。

②〔顶礼〕敬礼，致敬。

③〔庇祐〕保佑。

④〔草帚儿〕当酒旗用的草把。

⑤〔接风〕设宴接待远方来的客人。

冲把枪和酒葫芦放在纸堆上，将那条絮被放开，先取下毡笠子，把身上雪都抖了，把上盖^①白布衫脱将下来，早有五分湿了，和毡笠放供桌上。把被扯来盖了半截下身，却把葫芦冷酒提来，慢慢地吃，就将怀中牛肉下酒。

正吃时，只听得外面必剥剥地爆响。林冲跳起身来，就壁缝里看时，只见草料场里火起，刮刮杂杂地烧着。当时林冲便拿了花枪，却待开门来救火，只听得外面有人说将话来。林冲就伏门边听时，是三个人脚步响，直奔庙里来；用手推门，却被石头靠住了，再也推不开。三人在庙檐下立地^②看火。数内一个道：“这条计好么？”一个应道：“端的^③亏管营、差拨两位用心！回到京师，禀过太尉，都保你二位做大官。这番张教头没得推故了^④！”一个道：“林冲今番直吃我们对付了^⑤！高衙内这病必然好了！”又一个道：“张教头那厮，三回五次托人情去说‘你的女婿没了’，张教头越不肯应承，因此衙内病患看看重了。太尉特使俺两个央浼^⑥二位干这件事。不想而今完备了！”又一个道：“小人直爬入墙里去，四下草堆上点了十来个火把，待走那里去！”那一个道：“这早晚烧个八分过了。”又听得一个道：“便逃得性命时，烧了大军草料场也得个死罪！”又一个道：“我们回城里去罢。”一个道：“再看一看，拾得他一两块骨头回京，府里见太尉和衙内时，也道我们也能会干事。”

林冲听那三个人时，一个是差拨，一个是陆虞候，一个是富安。自思道：“天可怜见^⑦林冲！若不是倒了草厅，我准定被这厮们烧死了！”轻轻把石头掇开，挺着花枪，左手拽开庙门，大喝一声：“泼贼那里去！”三个人都急要走时，惊得呆了，正走不动。林冲举手，胳察的一枪，先搠^⑧倒差拨。陆虞候叫声：“饶命！”吓得慌了手脚，走不动。那富安走不到十来步，被林冲赶上，后心只一枪，又搠倒了。翻身回来，陆虞候却才行得三四步，林冲喝声道：“奸贼！你待那里去！”劈胸只一提，丢翻在雪地上，把枪搠在地里，用脚踏住胸脯，身边取出那口刀来，便去陆谦脸上阁^⑨着，喝道：“泼贼！我自来又和你无甚么冤

①〔上盖〕上身的外衣。

②〔立地〕站着。

③〔端的〕的确，确实。

④〔这番张教头没得推故了〕这一回，张教头没有理由推托了。张教头，林冲的岳父。推故，指林冲充军以后，高衙内（高俅的干儿子，“衙内”是宋元时代对官家子弟的称呼）几次威逼林冲的妻子嫁

他，张教头总推托说：“女婿会回来同女儿团聚。”

⑤〔今番直吃我们对付了〕这回可真被我们收拾了。吃，被。

⑥〔央浼（měi）〕恳求，请托。

⑦〔可怜见〕即“可怜”，同情、怜悯。

⑧〔搠（shuò）〕扎，刺。

⑨〔阁〕放置。

仇，你如何这等害我！正是‘杀人可恕，情理难容’！”陆虞候告道：“不干小人事；太尉差遣，不敢不来。”林冲骂道：“奸贼！我与你自幼相交，今日倒来害我！怎不干你事？且吃我一刀！”把陆谦上身衣服扯开，把尖刀向心窝里只一剜^①，七窍迸出血来，将心肝提在手里。回头看时，差拨正爬将起来要走，林冲按住喝道：“你这厮原来也恁的歹，且吃我一刀！”又早把头割下来，挑在枪上。回来把富安、陆谦头都割下来，把尖刀插了，将三个人头发结做一处，提入庙里来，都摆在山神面前供桌上。再穿了白布衫，系了搭膊^②，把毡笠子带上，将葫芦里冷酒都吃尽了，被与葫芦都丢了不要，提了枪，便出庙门投东去。

装在套子里的人^③

契诃夫

我的同事希腊文教师别里科夫两个月前才在我们城里去世。您一定听说过他。他也真怪，即使在最晴朗的日子，也穿上雨鞋，带着雨伞，而且一定穿着暖和的棉大衣。他总是把雨伞装在套子里，把表放在一个灰色的鹿皮套子里；就连那削铅笔的小刀也是装在一个小套子里的。他的脸也好像蒙着套子，因为他老是把它藏在竖起的衣领里。他戴黑眼镜，穿羊毛衫，用棉花堵住耳朵眼。他一坐上马车，总要叫马车夫支起车篷。总之，这人总想把自己包在壳子里，仿佛要为自己制造一个套子，好隔绝人世，不受外界影响。现实生活刺激他，惊吓他，老是闹得他六神不安。也许为了替自己的胆怯、自己对现实的憎恶辩护吧，他老是歌颂过去，歌颂那些从没存在过的东西；事实上他所教的古代语言，对他来说，也就是雨鞋和雨伞，使他借此躲避现实生活。

别里科夫把他的思想也极力藏在一个套子里。只有政府的告示和报纸上的文章，其中规定着禁止什么，他才觉得一清二楚。看到有个告示

①〔剜(wān)〕挖。

②〔搭膊〕一种布制的长带，中间有个袋，可以束在腰间。又称“搭包”。

③选自《契诃夫短篇小说选》(中国青年出版社1955

年版)。汝龙译。有删改。这篇小说借中学教师布尔金(即文中的“我”)同兽医伊凡·伊凡尼奇的谈话叙述别里科夫的故事。课文保留了谈话的大部分内容。

禁止中学学生在晚上九点钟以后到街上去，他就觉得又清楚又明白：这种事是禁止的，好，这就行了。但是他觉着在官方的批准或者默许里面，老是包藏着使人怀疑的成分，包藏着隐隐约约、还没充分说出来的成分。每逢经过当局批准，城里开了一个戏剧俱乐部，或者阅览室，或者茶馆，他总要摇摇头，低声说：

“当然，行是行的，这固然很好，可是千万别闹出什么乱子。”

凡是违背法令、脱离常规、不合规矩的事，虽然看来跟他毫不相干，却惹得他闷闷不乐。要是他的一个同事到教堂参加祈祷式去迟了，或者要是他听到流言，说是中学的学生闹出了乱子，他总是心慌得很，一个劲儿地说：“千万别闹出什么乱子。”在教务会议上，他那种慎重，那种多疑，那种纯粹套子式的论调，简直压得我们透不出气。他说什么不管男子中学里也好，女子中学里也好，年轻人都不安分，教室里闹闹吵吵——唉，只求这种事别传到当局的耳朵里去才好，只求不出什么乱子才好。他认为如果把二年级的彼得洛夫和四年级的叶



[苏联] 库克雷尼克塞 作

果洛夫开除，那才妥当。您猜怎么着？他凭他那种唉声叹气，他那种垂头丧气，和他那苍白的小脸上的眼镜，降服了我们，我们只好让步，减低彼得洛夫和叶果洛夫的品行分数，把他们禁闭起来，到后来把他俩开除了事。我们教师们都怕他。信不信由您。我们这些教师都是有思想的、很正派的人，受过屠格涅夫和谢德林^①的陶冶，可是这个老穿着雨鞋、拿着雨伞的小人物，却把整个中学辖制了足足十五年！可是光辖制中学算得了什么？全城都受着他辖制呢！我们这儿的太太们到礼拜六不办家庭戏剧晚会，因为怕他听见；教士们当着他的面不敢吃荤，也不敢打牌。在别里科夫这类人的影响下，全城的人战战兢兢地生活了十年到十五年，什么事都怕。他们不敢大声说话，不敢写信，不敢交朋友，不

①〔谢德林（1826—1889）〕俄国讽刺作家，革命民主主义者。

敢看书，不敢周济穷人，不敢教人念书写字……

别里科夫跟我同住在一所房子里。他的卧室挺小，活像一只箱子，床上挂着帐子。他一上床，就拉过被子来蒙上脑袋。房里又热又闷，风推着关紧的门，炉子里嗡嗡地叫，厨房里传来叹息声——不祥的叹息声……他躺在被子底下，战战兢兢，深怕会出什么事，深怕小贼溜进来。他通宵做噩梦，到早晨我们一块儿到学校去的时候，他没精打采，脸色苍白。他所去的那个挤满了人的学校，分明使得他满心害怕和憎恶；跟我并排走路，对他那么一个性情孤僻的人来说，显然也是苦事。

可是，这个装在套子里的人，差点结了婚。有一个新的史地教员，一个原籍乌克兰，名叫密哈益·沙维奇·柯瓦连科的人，派到我们学校里来了。他是带着他姐姐华连卡一起来的。后来，由于校长太太的尽力撮合，华连卡开始对我们的别里科夫明白地表示好感了。在恋爱方面，特别是在婚姻方面，怂恿总要起很大的作用的。人人——他的同事和同事的太太们——开始向别里科夫游说：他应当结婚。况且，华连卡长得不坏，招人喜欢；她是五等文官^①的女儿，有田产；尤其要紧的，她是第一个待他诚恳而亲热的女人。于是他昏了头，决定结婚了。

但是华连卡的弟弟从认识别里科夫的第一天起，就讨厌他。

现在，您听一听后来发生的事吧。有个促狭鬼^②画了一张漫画，画着别里科夫打了雨伞，穿了雨鞋，卷起裤腿，正在走路，臂弯里挽着华连卡；下面缀着一个题名《恋爱中的anthropos^③》。您知道，那神态画得像极了。那位画家一定画了不止一夜，因为男子中学和女子中学里的教师们、神学校的教师们、衙门里的官儿，全接到一份。别里科夫也接到一份。这幅漫画弄得他难堪极了。

我们一块儿走出了宿舍。那天是五月一日，礼拜天，学生和教师事先约定在学校里会齐，然后一块儿走到城郊的一个小林子里去。我们动身了，他脸色发青，比乌云还要阴沉。

“天下竟有这么歹毒的坏人！”他说，他的嘴唇发抖了。

我甚至可怜他了。我们走啊走的，忽然间，柯瓦连科骑着自行车来了，他的后面，华连卡也骑着自行车来了，涨红了脸，筋疲力尽，可是快活，兴高采烈。

“我们先走一步！”她嚷道，“多可爱的天气！多可爱，可爱得要命！”

他俩走远，不见了。别里科夫脸色从发青变成发白。他站住，瞧着

①〔五等文官〕当时沙皇俄国文官分十四等，这是官级较高的一等。

②〔促狭鬼〕爱捉弄人的人。

③〔anthropos〕希腊语“人”的意思。

我。……

“这是怎么回事？或者，也许我的眼睛骗了我？难道中学教师和小姐骑自行车还成体统吗^①？”

“这有什么不成体统的？”我问，“让他们尽管骑他们的自行车，快快活活地玩一阵好了。”

“可是这怎么行？”他叫起来，看见我平心静气，觉得奇怪，“您在说什么呀？”

他似乎心里乱得很，不肯再往前走，回家去了。



[苏联] 库克雷尼克塞 作

第二天他老是心神不定地搓手，打哆嗦，从他的脸色分明看得出来他病了。还没到放学的时候，他就走了，这在他还是生平第一回呢。他没吃午饭。将近傍晚，他穿得暖暖和和的，到柯瓦连科家里去了。华连卡不在家，就只碰到她弟弟。

“请坐！”柯瓦连科冷冷地说，皱起眉头。别里科夫沉默地坐了十分钟光景，然后开口了：

“我上您这儿来，是为要了却我的一桩心事。我烦恼得很，烦恼得很。有个不怀好意的家伙画了一张荒唐的漫画，画的是我和另一个跟您和我都有密切关系的人。我认为我有责任向您保证我跟这事没一点关系。……我没有做出什么事来该得到这样的讥消——刚好相反，我的举动素来在各方面都称得起是正人君子。”

柯瓦连科坐在那儿生闷气，一句话也不说。别里科夫等了一会儿，然后压低喉咙，用悲凉的声调接着说：

“另外我有件事情要跟您谈一谈。我在这儿做了多年的事，您最近才来，既然我是一个比您年纪大的同事，我就认为我有责任给您进一个忠告。您骑自行车，这种消遣，对青年的教育者来说，是绝对不合宜的！”

“怎么见得？”柯瓦连科问。

“难道这还用解释吗，密哈益·沙维奇？难道这不是理所当然吗？”

①〔难道中学教师和小姐骑自行车还成体统吗〕这篇小说写于19世纪90年代，当时自行车还较少见。

如果教师骑自行车，那还能希望学生做出什么好事来？他们所能做的就只有倒过来，用脑袋走路了！既然政府还没有发出通告，允许做这种事，那就做不得。昨天我吓坏了！我一看见您的姐姐，眼前就变得一片漆黑。一位小姐，或者一个姑娘，却骑自行车——这太可怕了！”

“您到底要怎么样？”

“我所要做的只有一件事，就是忠告您，密哈益·沙维奇。您是青年人，您前途远大，您的举动得十分十分小心才成；您却这么马马虎虎，唉，这么马马虎虎！您穿着绣花衬衫出门，人家经常看见您在大街上拿着书走来走去；现在呢，又骑什么自行车。校长会听说您和您姐姐骑自行车的，然后，这事又会传到督学的耳朵里……这还会有好下场吗？”

“讲到我姐姐和我骑自行车，这可不干别人的事。”柯瓦连科涨红了脸说，“谁要来管我的私事，就叫他滚！”

别里科夫脸色苍白，站起来。

“您用这种口吻跟我讲话，那我不能再讲下去了。”他说，“我请求您在我面前谈到上司的时候不要这样说话；您对上司应当尊敬才对。”

“难道我对上司说了什么不好的话？”柯瓦连科问，生气地瞧着他，“请您躲开我。我是正大光明的人，不愿意跟您这样的先生讲话。我不喜欢那些背地里进谗言的人。”

别里科夫心慌意乱，匆匆忙忙地穿大衣，脸上带着恐怖的神情。这还是他生平第一回听到别人对他说这么不客气的话。

“随您怎么说，都由您好了。”他一面走出门道，到楼梯口去，一面说，“只是我得跟您预先声明一下：说不定有人偷听了我们的谈话了，为了避免我们的谈话被人家误解以致闹出什么乱子起见，我得把我们的谈话内容报告校长——把大意说明一下。我不能不这样做。”

“报告他？去，尽管报告去吧！”

柯瓦连科在他后面一把抓住他的衣领，使劲一推，别里科夫就连同他的雨鞋一齐乒乒乓乓地滚下楼去。楼梯又高又陡，不过他滚到楼下却安然无恙，站起来，摸了摸鼻子，看了看他的眼镜碎了没有。可是，他滚下楼的时候，偏巧华连卡回来了，带着两位女士。她们站在楼下，怔住了。这在别里科夫却比任何事情都可怕。我相信他情愿摔断脖子和两条腿，也不愿意成为别人取笑的对象。是啊，这样一来，全城的人都会知道这件事，还会传到校长耳朵里去，还会传到督学耳朵里去。哎呀，不定会闹出什么乱子！说不定又会有一张漫画，到头来弄得他奉命退休

吧。……

等到他站起来，华连卡才认出是他。她瞧着他那滑稽的脸相，他那揉皱的大衣，他那雨鞋，不明白是怎么回事，以为他是一不小心摔下来的，就忍不住纵声大笑，笑声在整个房子里响着：

“哈哈！”

这响亮而清脆的“哈哈”就此结束了一切事情：结束了预想中的婚事，结束了别里科夫的人间生活。他没听见华连卡说什么话，他什么也没有看见。一到家，他第一件事就是从桌子上撤去华连卡的照片；然后他上了床，从此再也没起过床。

过了一个月，别里科夫死了。我们都去送葬。

我们要老实说：埋葬别里科夫那样的人，是一件大快人心的事。我们从墓园回去的时候，露出忧郁和谦虚的脸相；谁也不肯露出快活的感情。——像那样的感情，我们很久很久以前做小孩子的时候，遇到大人不在家，我们到花园里去跑一两个钟头，享受完全自由的时候，才经历过。

我们高高兴兴地从墓园回家。可是一个礼拜还没有过完，生活又恢复旧样子，跟先前一样郁闷、无聊、乱糟糟了。局面并没有好一点。实在，虽然我们埋葬了别里科夫，可是这种装在套子里的人，却还有许多，将来也还不知道有多少呢！



学习提示

林冲本是八十万禁军教头，因高衙内图谋霸占其妻，而被设计陷害。起初，林冲一忍再忍，委曲求全，直到走投无路，忍无可忍，终于迸发出激烈的反抗。小说情节跌宕起伏，张弛有致。阅读时，要理清情节发展的脉络，体会林冲是怎样一步步被“逼上梁山”的。注意小说如何在情节的发展中塑造人物性格，感受和理解自然环境（如风雪）描写渲染气氛、推动情节的作用。窥斑见豹，大致了解《水浒传》的思想艺术成就。

别里科夫因循守旧，畏首畏尾，惧怕变革，极力维护现行秩序，是一只被“套子”箍住了手脚和思想的可怜虫，“套中人”从而成了保守、僵化和奴性的代名词。阅读时要注意把握别里科夫的性格特征，分析其成因，体会这一形象的社会批判意义。还要注意从情节、结构等方面欣赏这篇小说“讲故事”的艺术，体会契诃夫小说幽默讽刺的风格。

促织^①

蒲松龄

宣德^②间，宫中尚^③促织之戏^④，岁征^⑤民间。此物故非西^⑥产；有华阴令^⑦欲媚上官，以一头进^⑧，试使斗而才^⑨，因责^⑩常供。令以责之里正^⑪。市中游侠儿^⑫得佳者笼养之，昂其直^⑬，居为奇货^⑭。里胥^⑮猾黠，假此科敛丁口^⑯，每责一头，辄倾数家之产。

邑有成名者，操童子业^⑰，久不售^⑱。为人迂讷^⑲，遂为猾胥报充里正役，百计营谋不能脱。不终岁，薄产累尽^⑳。会征促织，成不敢敛户口，而又无所赔偿，忧闷欲死。妻曰：“死何裨益？不如自行搜觅，冀有万一之得。”成然之。早出暮归，提竹筒铜丝笼，于败堵^㉑丛草处，探石发穴，靡计不施，迄无济^㉒。即捕得三两头，又劣弱不中于款^㉓。宰严限追比^㉔，旬余，杖至百，两股间脓血流离^㉕，并虫亦不能行^㉖捉矣。转侧床头，惟思自尽。

时村中来一驼背巫，能以神卜^㉗。成妻具资诣问^㉘。见红女白婆^㉙，

① 选自《聊斋志异会校会注会评本》卷四（上海古籍出版社1986年版）。促织，蟋蟀的别名。

②〔宣德〕明宣宗朱瞻基年号（1426—1435）。

③〔尚〕崇尚，喜好。

④〔促织之戏〕斗蟋蟀的游戏。

⑤〔征〕征收。

⑥〔西〕这里指陕西。

⑦〔华阴令〕华阴县县令。华阴县，明代属西安府，治所在今陕西华阴。

⑧〔进〕进奉。

⑨〔才〕有才能。这里指勇猛善斗。

⑩〔责〕责令。

⑪〔里正〕里长。里，古代基层行政组织。

⑫〔游侠儿〕这里指游手好闲、不务正业的年轻人。

⑬〔昂其直〕抬高它的价钱。

⑭〔居为奇货〕储存起来，当作稀奇的货物（等待高价）。居，囤积、储存。

⑮〔里胥〕管理乡里事务的小吏。胥，官府的小吏。

⑯〔假此科敛丁口〕借此向百姓摊派（进贡蟋蟀的）有关费用。假，凭借、利用。科敛，摊派、征收。丁口，即人口。明清时期年满十六周岁男子称丁，

女子及未满十六岁男子称口。

⑰〔操童子业〕意思是，正在读书，准备考秀才。操，从事。童子，童生。科举时代，还没考取秀才的读书人，不论年纪大小，都称为“童生”。

⑱〔售〕卖出。这里指考取秀才。

⑲〔迂讷（nè）〕迂拙而又不善于言辞。

⑳〔薄产累尽〕微薄的家产受牵累而耗尽。累，牵累，这里指受牵累。

㉑〔败堵〕残破的墙垣。

㉒〔靡计不施，迄无济〕什么办法都用上了，最终也没有成功。靡，无。迄，最终。济，成功。

㉓〔款〕规格。

㉔〔宰严限追比〕县令严定期限，按期查验追逼。追比，旧时地方官限期交税、交差等，过期以杖责、监禁等方式继续追逼。

㉕〔流离〕形容液体湿淋淋地往下滴的样子。

㉖〔行〕做，从事。

㉗〔能以神卜〕能够凭借神力占卜。

㉘〔具资诣问〕准备好钱财前去询问。具，准备。诣，到、前往。

㉙〔红女白婆〕红装的少女，白发的老婆婆。

填塞门户。入其舍，则密室垂帘，帘外设香几。问者爇香^①于鼎，再拜。巫从旁望空代祝^②，唇吻翕辟^③，不知何词。各各竦立^④以听。少间，帘内掷一纸出，即道人意中事，无毫发爽^⑤。成妻纳钱案上，焚拜如前人。食顷^⑥，帘动，片纸抛落。拾视之，非字而画：中绘殿阁，类兰若^⑦。后小山下，怪石乱卧，针针丛棘，青麻头^⑧伏焉。旁一蟆，若将跳舞。展玩不可晓。然睹促织，隐中胸怀。折藏之，归以示成。

成反复自念，得无^⑨教我猎虫所耶？细瞻景状，与村东大佛阁真逼似^⑩。乃强起扶杖，执图诣寺后，有古陵蔚起。循陵而走，见蹲石鳞鳞^⑪，俨然类画。遂于蒿莱中侧听徐行，似寻针芥。而心目耳力俱穷，绝无踪影。冥搜^⑫未已，一癞头蟆猝然跃去。成益愕，急逐趁^⑬之，蟆入草间。蹑迹披求^⑭，见有虫伏棘根。遽扑之，入石穴中。搃^⑮以尖草，不出；以筒水灌之，始出，状极俊健。逐而得之。审视，巨身修尾，青项金翅。大喜，笼归，举家庆贺，虽连城拱璧不啻也^⑯。上于盆而养之，蟹白栗黄^⑰，备极护爱，留待限期，以塞^⑱官责。

成有子九岁，窥父不在，窃发^⑲盆。虫跃掷径出，迅不可捉。及扑入手，已股落腹裂，斯须^⑳就毙。儿惧，啼告母。母闻之，面色灰死，大骂曰：“业根^㉑，死期至矣！而翁^㉒归，自与汝覆算^㉓耳！”儿涕而出。

未几，成归，闻妻言，如被^㉔冰雪。怒索儿，儿渺然不知所往。既得其尸于井，因而化怒为悲，抢呼欲绝^㉕。夫妻向隅^㉖，茅舍无烟，相对默然，不复聊赖^㉗。日将暮，取儿藁葬^㉘。近抚之，气息惙然^㉙。喜

①〔爇(ruò)香〕点燃香。

②〔祝〕祷告。

③〔翕(xī)辟〕开合。翕，合。辟，开。

④〔竦(sǒng)立〕恭敬地站着。

⑤〔无毫发爽〕没有丝毫差失。

⑥〔食顷〕一顿饭的工夫，形容时间很短。

⑦〔兰若(rě)〕寺庙，梵语“阿兰若”的省称。

⑧〔青麻头〕蟋蟀品名。下文的“蝴蝶”“螳螂”“油利挞”“青丝额”，也都是上品蟋蟀的名称。

⑨〔得无〕莫非。

⑩〔逼似〕非常相似。逼，非常。

⑪〔蹲石鳞鳞〕蹲踞着的一块块石头像鱼鳞般排列。

⑫〔冥搜〕尽力搜索。

⑬〔趁〕追逐。

⑭〔蹑迹披求〕跟随(蛤蟆的)踪迹，拨开(丛草)寻求。蹑，追随。

⑮〔搃(tiàn)〕轻轻拨动。

⑯〔虽连城拱璧不啻(chì)也〕即使价值连城的宝玉

也比不上它。拱璧，大璧，指极为珍贵的东西。不啻，比不上。

⑰〔蟹白栗黄〕蟹肉和栗实，指蟋蟀吃的精饲料。

⑱〔塞〕充抵。

⑲〔发〕打开。

⑳〔斯须〕一会儿。

㉑〔业根〕祸种，惹祸的东西。业，恶业，造成恶果的言语行为等。

㉒〔而翁〕你父亲。而，你。

㉓〔覆算〕追究。覆，审核。算，算账。

㉔〔被〕覆盖。

㉕〔抢(qiāng)呼欲绝〕头撞地，口呼天，几乎要绝命，形容十分悲痛。

㉖〔向隅〕面对着墙角(哭泣)。

㉗〔不复聊赖〕不再有所指望。意思是因绝望而精神郁闷。聊赖，依赖、指望。

㉘〔藁(gǎo)葬〕用草席裹着尸体埋葬。

㉙〔惙(chuò)然〕气息微弱的样子。

置榻上，半夜复苏。夫妻心稍慰，但蟋蟀笼虚，顾之则气断声吞^①，亦不敢复究儿。自昏达曙，目不交睫^②。东曦既驾^③，僵卧长愁。忽闻门外虫鸣，惊起覘视^④，虫宛然尚在。喜而捕之，一鸣辄跃去，行且速。覆之以掌，虚若无物；手裁^⑤举，则又超忽^⑥而跃。急趁之，折过墙隅，迷其所往。徘徊四顾，见虫伏壁上。审谛之^⑦，短小，黑赤色，顿非前物。成以其小，劣之。惟彷徨瞻顾，寻所逐者。壁上小虫忽跃落衿袖间。视之，形若土狗^⑧，梅花翅，方首，长胫^⑨，意似良。喜而收之。将献公堂，惴惴恐不当意，思试之斗以覘之。

村中少年好事者驯养一虫，自名“蟹壳青”，日与子弟角^⑩，无不胜。欲居之以利，而高其直，亦无售者^⑪。径造庐^⑫访成，视成所蓄，掩口胡卢^⑬而笑。因出己虫，纳比笼^⑭中。成视之，庞然修伟，自增惭怍，不敢与较。少年固强之^⑮。顾^⑯念蓄劣物终无所用，不如拼博一笑，因合纳斗盆。小虫伏不动，蠢若木鸡^⑰。少年又大笑。试以猪鬃毛^⑱撩拨虫须，仍不动。少年又笑。屡撩之，虫暴怒，直奔，遂相腾击^⑲，振奋作声。俄见小虫跃起，张尾伸须，直齧敌领^⑳。少年大骇，解令休止。虫翘然矜鸣^㉑，似报主知。成大喜。方共瞻玩，一鸡瞥来^㉒，径进以啄。成骇立愕呼。幸



刘旦宅 作

①〔气断声吞〕出不来气，说不出话，形容极度悲伤。

②〔交睫〕上下睫毛相交，指睡觉。

③〔东曦既驾〕太阳已经升起。东曦，指初升的太阳。既驾，已经乘车出来。古代传说，太阳乘着六龙拉的车。

④〔覘(chān)视〕窥视，探看。

⑤〔裁〕同“才”。

⑥〔超忽〕形容跳得快轻而高。

⑦〔审谛之〕仔细地看它。谛，细察。

⑧〔土狗〕蟋蟀的别名。

⑨〔胫〕腿。

⑩〔日与子弟角(jué)〕天天和其他年轻人斗蟋蟀。子弟，年轻人。

⑪〔售者〕这里指买主。

⑫〔造庐〕到家。造，到。

⑬〔胡卢〕从喉咙发出的笑声，这里有轻蔑的意味。

⑭〔比笼〕用以盛放准备打斗的蟋蟀的容器。

⑮〔固强之〕意思是，坚持要较量较量。固，坚持、一定。强，强迫、迫使。

⑯〔顾〕但。

⑰〔蠢若木鸡〕形容神貌呆笨。《庄子·达生》说，养斗鸡的，要把斗鸡训练得镇静沉着，仿佛是木头雕的，才能够不动声色，战胜别的斗鸡。

⑱〔猪鬃(liè)毛〕猪颈项上稍长的毛，质硬而粗。

⑲〔腾击〕跳起来攻击。

⑳〔直齧(hé)敌领〕直接咬住敌方的脖子。齧，咬。领，脖子。

㉑〔翘然矜鸣〕鼓起翅膀得意地叫。翘，举。矜，得意、骄傲。

㉒〔瞥来〕突然而来。瞥，突然、倏然。

啄不中，虫跃去尺有咫^①。鸡健进，逐逼之，虫已在爪下矣。成仓猝莫知所救，顿足失色。旋见鸡伸颈摆扑，临视，则虫集冠上^②，力叮不释。成益惊喜，掇置笼中。

翼日^③进宰，宰见其小，怒诃成。成述其异，宰不信。试与他虫斗，虫尽靡。又试之鸡，果如成言。乃赏成，献诸抚军^④。抚军大悦，以金笼进上，细疏^⑤其能。既入宫中，举天下所贡蝴蝶、螳螂、油利挞、青丝额一切异状遍试之，无出其右者。每闻琴瑟之声，则应节而舞。益奇之。上大嘉悦，诏赐抚臣名马衣缎。抚军不忘所自^⑥，无何，宰以卓异^⑦闻^⑧，宰悦，免成役。又嘱学使^⑨俾入邑庠^⑩。后岁余，成子精神复旧，自言身化促织，轻捷善斗，今始苏耳。抚军亦厚赉^⑪成。不数岁，田百顷^⑫，楼阁万椽，牛羊蹄躐^⑬各千计；一出门，裘马过世家^⑭焉。

异史氏^⑮曰：“天子偶用一物，未必不过此已忘；而奉行者为定例。加以官贪吏虐，民日贴妇^⑯卖儿，更无休止。故天子一跬步，皆关民命，不可忽也。独是^⑰成氏子以蠹贫^⑱，以促织富，裘马扬扬^⑲。当其为里正、受扑责^⑳时，岂意其至此哉？天将以酬长厚者，遂使抚臣、令尹^㉑，并受促织恩荫^㉒。闻之：一人飞升，仙及鸡犬^㉓。信夫！”

①〔尺有咫(zhǐ)〕一尺多。咫，八寸。

②〔虫集冠上〕蟋蟀停落在鸡冠上。集，止。

③〔翼日〕次日。翼，同“翌”。

④〔抚军〕即巡抚，总管一省民政和军政的高级官员。

⑤〔细疏〕在公文上详细地分条陈述。

⑥〔所自〕由来，来源。

⑦〔卓异〕(才能)优异。这是考核官吏政绩的评语。

⑧〔闻〕上报。

⑨〔学使〕即提学，负责一省学校事务，主持岁考、科考两试的官员。

⑩〔俾入邑庠〕使(他)进入县学，即取中秀才。俾，使。

⑪〔赉(lài)〕赠送，赏赐。

⑫〔百顷〕和下文的“万椽”“各千计”等，都极言其多。

⑬〔蹄躐(qiào)〕也作“蹄噉”，蹄为脚，躐为肛门，噉为口，计算牲畜数量时，以四蹄加一窍(肛门或口)为五，算一头牲畜。

⑭〔裘马过世家〕穿的皮衣和驾车的马都超过世代做官的人家。

⑮〔异史氏〕作者自称。

⑯〔贴妇〕以妻子作为抵押品去借钱。贴，抵押。

⑰〔独是〕唯独这个。

⑱〔以蠹(dù)贫〕因胥吏侵害而贫穷。蠹，蛀虫，这里比喻胥吏。

⑲〔扬扬〕得意的样子。

⑳〔扑责〕杖击的责罚。

㉑〔令尹〕县令、府尹。这里是沿用古称。

㉒〔恩荫〕恩惠荫庇。

㉓〔一人飞升，仙及鸡犬〕晋葛洪《神仙传》记载：西汉淮南王刘安修炼成仙，飞升天上。他剩下的仙药让鸡犬啄舐了，于是鸡犬也成了仙。比喻一个人发迹了，同他有关系的人都跟着得势。

变形记^①（节选）

卡夫卡

一天清晨，格里高尔·萨姆沙从烦躁不安的睡梦中醒来时，发现自己在床上变成了一只大得吓人的甲壳虫。他躺着，感到脊背坚硬，犹如铁甲。他稍稍抬起头，看见自己的肚子高高隆起，棕色，并被分成许多弧形硬片，被子很难盖得住，很快就会全都滑落下来。他那许多与他原来的身躯相比细得可怜的腿脚，无可奈何地在眼前舞动着。

“我发生什么事啦？”他想。这可不是梦啊。他的房间静卧在四面颇为熟悉的墙壁之间，那是一间可惜略微偏小、却是真正人住的房间。桌子上铺放着各种分别包装好的布料样品——萨姆沙是个旅行推销员——桌子上方挂着他不久前从一本画报上剪下来的画，它被嵌在一个漂亮的、镀了金的镜框里。那是一位戴着毛皮帽子、围着毛皮围巾的女性，她直挺挺地坐着，两只前臂完全笼在一个厚厚的皮手筒里，正对着看画的人。

于是他把目光转向窗口，阴沉的天气完全使他变得心情忧郁——他听见雨点打在窗子挡板上的声音呢。“要是我能多睡一会儿，把所有这些倒霉的事儿都丢在脑后，那该多好啊。”他想。但他已经无法做到了，因为他习惯于朝右睡眠，而按他现在这种状况，他已经无法侧卧了。不管他如何使劲向右侧身，他总是翻回到仰卧姿势。他尝试着努力了上百次，闭上眼睛，以免看见那些乱蹬的腿脚，直到他开始感到右边有一种从未有过的沉沉的疼痛，这才罢休。

“天啊，”他想，“我选了个多么艰辛的职业啊！成天都在奔波。在外面出差为业务操心比坐在自己的店里做生意大多了。加上旅行的种种烦恼，为每次换车操心，饮食又差又不规律，打交道的人不断变换，没有一个保持长久来往，从来建立不起真正的友情。这一切都见鬼去吧！”他感到肚子上面有点儿痒痒。他慢慢地蹭着后背，让身体往床头挪动，以便使头部能更好地抬起来。他发现发痒的地方满是白色小斑

① 选自《卡夫卡短篇小说选》（漓江出版社2013年版）。叶廷芳译。全文共3部分，课文节选的是第1

部分，略有改动。卡夫卡（1883—1924），奥地利小说家。代表作有《变形记》《诉讼》《城堡》等。

点，说不好那是什么。他想用一条腿去搔一搔发痒的地方，但马上把腿抽了回来，因为一碰到那个地方，他就浑身发冷。他又滑回到原先的姿势。

“这么早就起床，”他想，“把人弄得傻不愣登。人哪能少得了睡眠。别的推销员活得就像后宫里的娘娘。举例说吧，当我跑着赶回旅店，以便在搞到的订单上签字时，这些先生们还在坐着吃早餐呢。要是我在我的老板这里也这么试一把的话，我准保立刻就被解雇。不过，说不定这对我倒是大好事，谁知道呢。假如我不考虑我父母的态度，我早就辞职了，那样我就会走到我的老板面前，把我的所有想法都一股脑儿倒出来，他不从高高的桌子上掉下来才怪！这也算得上是他的奇特方式，坐在桌子上居高临下地跟职员们说话，而由于他的耳朵又背，大家必须走近他才行。眼下希望还没有完全放弃，等我攒够了钱，还清父母欠他的债——大概还得五六年吧——我一定办理这件事。那时就会一帆风顺。不过，现在我得起床了，要赶五点的火车呢。”

闹钟正在矮柜上滴答作响，他朝它看了看。“天哪！”他想。时间已经六点半了，指针不慌不忙地往前走着，事实上已经过了六点半，都快到六点三刻了。难道闹钟没有响？他从床上明明是看见闹钟定在四点的，它肯定响过。没错，准是响过，不过，也有可能它震天价响的时候，我竟安安稳稳地睡着而没有听见？咳，他睡得并不安稳呀，但也许因此睡得更死呢。可现在他该怎么办呢？下一趟火车七点钟开，要赶这趟车，他得不顾一切地赶紧才是，可样品还没有包装好，而且他自己觉得不大提得起精神，动作也不灵活。而即便他赶上了火车，也免不了老板的一阵暴跳如雷，因为店里的听差白等了他五点钟那趟车，并早已将他误车的事向老板作了汇报。他是老板的奴才，没有脊梁骨，也没有头脑。说他请病假如何？但这会使他十分犯难，因为格里高尔在职五年，一次也没有病过。那样的话，老板会把管医疗保险的医生带来，因儿子的懒惰而责备他的父母，并借助医生的意见，驳回所有的口实，因为在医生看来，世界上就有那种完全健康而厌恶工作的人。再说，就此事而言，医生的说法难道就毫无道理吗？事实上格里高尔除了因睡得过长而确实倦怠外，还真的感觉良好，甚至还有一种饿得发慌的感觉呢。

他飞快地转动脑子，思虑着这一切，而下不了下床的决心，闹钟恰好在六点三刻敲响，这时有人轻轻地敲他靠近床头这边的房门。“格里高尔，”有人喊道，那是母亲的声音，“六点三刻了，你不是要赶火车吗？”多温柔的声音！当格里高尔听到自己回答的声音时，不禁吓了一跳，这声音分明还是他以前的声音，然而却掺和着一种来自下面的、

无法抑制的痛苦的叽叽喳喳声，使得他的话只是一开始还听得清楚，后面的话音就被破坏得不知所云，以致听的人都不知道是否真的听明白了。格里高尔本想详细回答并把一切解释清楚，可是在这种情况下，他只能说这么一句：“是，是，母亲，谢谢，我这就起床。”由于隔着木板门，外面兴许觉察不出格里高尔声音中的这种变化，因为母亲听了他的这句话就放下心来，拖着脚步走了。可是这段简短的对话却引起了其他家人的注意，他们没想到格里高尔还在家里，于是在一扇侧门上很快听到了父亲的敲门声，敲得很轻，但用的是拳头。“格里高尔！格里高尔！”他喊道，“你怎么啦？”过了片刻，他又压低声音催了一遍：“格里高尔！格里高尔！”这时在另一扇侧门上又听到了妹妹的轻轻的抱怨声：“格里高尔？你不舒服？你需要点儿什么？”格里高尔朝两边回答：“我这就好。”他说话时十分注意发音，每个词之间停顿好长时间，以便消除他声音中一切引起别人注意的东西。父亲于是回到餐桌又吃他的早餐，可妹妹又轻轻地问道：“格里高尔，开门呀，我在求你呢。”格里高尔却根本就不想开门，而是庆幸自己在旅行中养成的谨慎习惯：即使在家里，夜间也要锁好所有的门。

首先他想安安静静地、不受干扰地起床，穿衣，而最重要的是吃早饭，然后再来考虑下一步怎么办，因为他觉得在床上想问题八成是想不出什么好主意来的。他想起，他在床上多次感到隐隐作痛可能都是躺的姿势不恰当引起的，可是起床时却发现，这种微痛纯粹是幻觉所致，因此他很想看看，他今天的许多幻觉将怎样渐渐消失。至于他的声音的变化，那无非是某种重感冒的前兆，一种旅行者职业病的预兆而已，对此他深信不疑。

掀掉被子简单得很，只需将肚子稍稍一挺，被子便自行掉了下来。但接下去困难就来了，尤其是他的身体宽得出奇，使他行动十分艰难。他本来可以利用胳膊和手坐起来，但现在取代它们的是许多条小细腿。它们不停地做着许多动作，控制不住。他若想收回一条腿，这条腿却向外伸得笔直；要是他成功地利用这条腿随心所欲地动作，其他腿就像被释放似的，极其痛苦地乱踢乱蹬起来。“可千万别白白地待在床上。”格里高尔心里对自己说。

他想先将身体的下半部挪出床外，可是他还从未看见过、也想象不出现在的下半身成了什么样子，只觉得它笨重得很难挪动。它只能十分缓慢地移动，到最后他几乎发疯似的使尽吃奶力气，不顾一切地向前推进。可他却选错了方向，重重地撞到了床的另一头的床架上，他感到火

烫似的剧痛，这叫他明白，恰恰是他身体的下半部眼下也许是他全身的最敏感之所在。

于是他试着先把上半身挪出床外，便小心翼翼地把头转向床边。这个他倒是轻易地成功了，尽管他那块头又宽又重，但最终还是随着头部的转动而慢慢转动起来。然而，当他的脑袋伸出床外，空落落悬着的时候，他却害怕起来，不敢再继续往前努力，因为一旦他就这么摔下去的话，除非奇迹发生，不头破血流才怪，而知觉恰恰是他现在无论如何也不能丧失的。他宁愿躺在床上。

可是，当他同样以九牛二虎之力把身躯挪回原来的位置躺在那儿，看见他那些细腿比以前争斗得还要厉害，而又看不到这种混乱的盲动状态有可能恢复平静与秩序的时候，他却又想，不能就这样待在床上，现在最明智的做法是，不惜一切代价，也要设法摆脱床铺，哪怕只有一线希望。但同时他并未忘记时时提醒自己，深思熟虑要比因绝望而作出的决定强得多。在这样想的时候，他把目光投向窗户，睁大眼睛，紧盯不放，但可惜窗外晨雾弥漫，连狭窄的街道对过都被浓雾遮蔽，面对这样的景象，谁也提不起信心和兴致。“已经七点了，”听见闹钟再次敲响的时候他想，“都已七点了，还总是这样雾蒙蒙。”他轻轻呼吸着，静静地躺了一小会儿，仿佛从这完全的寂静中，他也许能盼来那真实的、理所当然的状况重新回到他身上。

接着他却想道：“我无论如何得在七点一刻完全离开床位。再说那时公司就会来人，询问我的情况，因为公司七点以前开门。”于是他开始用力晃动全身，好把他的身子横过来，以便整个儿从床上晃出去。假如他用这种方式从床上掉下去，在掉落的时候把头尽量抬起，估计不会把头摔伤。脊背看来很硬，掉在地毯上不会出什么事。他最大的忧虑是，背部落地时必定会发出一声巨响，这可能会使房门外的家人们即使不感到惊吓，也会产生忧虑。不过，这个关怎么也得过。

当格里高尔的身体一半已经露在床外——这新方法与其说是费劲，毋宁说是好玩，他只需有节奏地摇晃自己就是——他突然想起，只要有人来帮个忙，事情岂不十分简单。两个身强力壮的人就足够了——他想到他的父亲和侍女，他俩只要把胳膊伸进他隆起的脊背下面，这样把他从床上慢慢撬起来，弯下腰去把重物托住，然后他们只需小心地耐心等着，他自己会从地板上翻过身来，这时他那些细腿但愿能发挥作用。现在呢，姑且不说所有的门都锁着，难道他真的该喊人求助吗？想到这里，尽管他的处境十分窘迫，他还是禁不住微微一笑。他摇晃得越来越

使劲，以致几乎失去平衡，而他已经到了必须马上作出决定的时候了，因为五分钟以后就是七点一刻，——住房大门上的铃声响了。“公司来人了。”他想到，几乎发呆了，而他那些细腿却舞动得更加急促了。寂静了片刻。“他们没开门。”格里高尔怀着某种想入非非的希望想。但很快，侍女就像往常一样自然地以坚定的步子走到门口，把门打开。格里高尔只听到来人的第一声招呼就知道他是谁——公司协理本人。为什么天注定偏偏是格里高尔，在一家商号供职，发生一点儿小小的延误，马上就招致天大的怀疑？难道所有的员工全都是无赖，他们中就没有一个忠实、听话的人，他即便早上有那么几个钟头没有充分利用为公司做事就于心不安，头脑发呆，简直连床都下不了？假如非要对此事刨根究底问个究竟的话，派个学徒来打听一下难道还不够，非要协理大人亲自出马，并通过这一举动向无辜的全体家人表明，这一可疑事件的调查只有协理本人的智力方能胜任？与其说格里高尔由于作出了一个正确的决定，毋宁说由于他想到这些而激动：他竭尽全身力气，一跃而翻到了床下，跟着是一声响亮的撞击声，不过要说真正的巨响也说不上。地毯稍微减弱了落地时的声音，此外后背也比他想象的更有弹性，所以落地时声音发闷，不那么引人注目。只是他不太小心，头抬得不够，碰到地板上了。他又恼又痛，扭动着脑袋，并就着地毯蹭揉它。

“那边房间里有什么东西掉在地上了。”公司协理在左边的厢房里说。格里高尔试图设想，类似他今天发生的事，是否有一天也会发生在这位协理身上。说实在话，这种可能性是存在的。但是，好像在粗鲁地回答他的问题似的，隔壁房间里的协理坚定地走了几步，他的皮靴咯噔作响。右边厢房里他的妹妹悄悄向他传话：“格里高尔，协理来了。”“我知道了。”格里高尔自言自语地说。他不敢提高声音，以免让他妹妹听见。

“格里高尔，”现在左边厢房里的父亲说话了，“协理先生来了，他问，你为什么没有搭早班火车走。外面不知道该对他说什么。再说，他要跟你本人谈谈。所以请把门打开。你房间里东西凌乱，他会谅解的。”“早上好，萨姆沙先生。”协理友好地高声说道。“他不舒服，”父亲还在贴着门说话时，母亲插进来对协理说，“他不舒服，请你相信我，协理先生。要不，格里高尔怎么会误了火车呢！这孩子头脑里装的全是公司里的事。他晚上从不出门，为此我几乎都要生他的气了。这段时间他在城里整整待了八天了，但每个晚上都待在家里。他和我一起坐在桌子旁静静地看报，要不就是查看火车时刻表。对他来说，锯点儿小玩

意儿什么的，就已经是一种消遣了。举例说吧，他曾经花了两三个晚上刻制了一个小镜框。您看了会惊讶，它做得多么精致。它就挂在他那个房间里，等他开了门，您就会看到的。您来我们家，我很高兴，协理先生。光我们自己说不动格里高尔把门打开。他就是这样固执。他肯定是身体不适，尽管他早上否认这一点。”“我就来。”格里高尔慢吞吞地说，却躺在那里纹丝不动，以免漏听了他们交谈的任何一句话。“恐怕是的，夫人，我也没有别的原因可以解释这件事情，”协理说，“但愿不是什么大不了的重病。不过，另一方面我也还得说，我们生意人——你可以说遗憾，也可以说幸运——若遇到一点儿小毛小病，出于生意的考虑，常常不得不等闲视之的。”“那么协理先生现在可以进去看你啦？”不耐烦的父亲说，并又一次敲起门来。“不。”格里高尔说。左边厢房里笼罩着一片难堪的寂静，右边厢房里妹妹开始抽泣起来。

妹妹为什么不到他们那边去呢？她也许现在才起床，衣服都还没有穿呢。那她为什么哭呢？因为哥哥不起床，不让协理进他的房间？或是他面临丢饭碗的危险，因而老板又将向父母逼债？这些暂时都还是不必要的担忧。格里高尔还在这儿，丝毫没有想到要离开他的家。此刻他还躺在地毯上呢，凡见到他这般情景的人，都不会认真要求他让协理进他的屋的吧。不过，格里高尔不会因为这点儿小小的不恭行为而马上被公司解雇的，以后很容易为这一行为找到一个恰当的口实。格里高尔觉得，就这样静静地躺着，比起又哭又求情来打扰协理要明智得多。但是，正是这种情况不明令其他人困惑，并使他们的态度得到宽宥。

“萨姆沙先生，”现在协理提高嗓门说，“您究竟发生了什么事？您把自己关在房间里，只回答‘是’和‘不是’，您让您父母不必要地为您深深忧虑，并且——只是顺便提一下——还以这样一种闻所未闻的方式玩忽职守。我现在以您父母和您上司的名义和您说话，老板非常严肃地请您立即清楚地予以说明。我很惊讶，实在惊讶。我原以为您是一个安分的、明达事理的人，而现在您好像突然变得要由着性子耍态度了。今天清晨，老板向我暗示了您误工的某种可能的解释，它涉及不久前委托您办理的一笔进项，可是我当时真的几乎以我的名誉担保：这个解释不可能中肯。然而现在，我在这里亲眼看到您的不可思议的固执，我失去了任何兴趣为您出力，丝毫也不想为您澄清了。而您在公司里的地位并不是最靠得住的。我原本是想，这些事情只在我们两人之间说说就行了，但您在这里让我白白地浪费了时间，我不明白，为什么不让您双亲大人也来听听。要知道，您最近这段时间的成绩是很不令人满意的哟。

诚然，现在不是做生意的季节，但是，不做生意的季节根本是没有的，萨姆沙先生，这样的季节是不许可有的。”

“可是，协理先生，”格里高尔喊道，他控制不住了，由于激动而忘记了一切，“我马上就开门，这就来。我有一点点不舒服，头有点儿晕，因而起不了床。我刚才还在床上躺着呢，但现在又有精神了。我正从床上起来。请耐心等待片刻！情况还不像我想的那么好，不过已经好多了。一个人怎么可以突发这样的事呢！昨天晚上还是好好儿的，我的父母不是都看见的嘛，或者说得更准确些，昨天晚上我就有了些许预感。那时就觉察出来就好了。怎么就没有向公司报告这件事呢！不过我总在想，这点儿病不待在家里我能挺过去的。协理先生，就别为难我的父母了！您刚才对于我的所有指责都是没有根据的。关于这些没有人说过我一句话。您也许还没有看过我寄走的最近的那些委托书吧。再说，我还赶得上乘八点钟的火车去出差呢，这几个钟头的休息使我恢复了精力。协理先生，请不要在这儿耽搁了。我立刻就自己去公司，劳您大驾，向老板说一下我这个意思，并转达我对他的问候。”

格里高尔像滚滚流水似的把这一席话说了出来，几乎不知道自己说了些什么，与此同时，他用在床上学到的办法，很容易就靠近了那只柜子，并试着倚凭这只柜子站起来。他确实想去开门，确实想让人看见并和协理说话。他好奇地想知道，那些现在想见他的人见到他时会说些什么。倘若他们大吃一惊，那么格里高尔就不负什么责任，他就可以安然了。倘若他们都平静地接受这一切，那么他就没有理由焦虑不安，只要他抓紧的话，说不定真还能赶上八点钟的火车呢。头几次试站时，他都从光滑的柜子上滑落下来，最后，他用力往上一挺，终于站起来了。尽管下半身痛得死去活来，他也根本顾不得了。他重重地靠到就近一张椅子的椅背上，用他的细腿紧紧抓住它的边缘，以此控制住了自己的身体，于是不说话了，因为他现在可以好好地听听协理说话了。

“您二位听懂他哪怕一句话了吗？”协理问父母，“他不是把我们当傻瓜吧？”“天啊，”母亲哭着喊了起来，“他兴许病得很重，而我们还在折磨他。”接着她喊她女儿：“格蕾特！格蕾特！”“妈妈？”妹妹从另一边喊道。他们隔着格里高尔的房间互相沟通情况。“你赶紧去请医生。格里高尔病了。快去请医生。你听见刚才格里高尔说话了吗？”“这是动物的声音。”协理说道。比起母亲的叫喊声，他的声音听起来很轻。“安娜！安娜！”父亲通过门厅朝厨房喊道，急得直拍手掌，“快去叫个锁匠来！”话音刚落，两位姑娘就一阵风似的穿过前厅，往

外飞跑，裙子发出嗖嗖的响声——妹妹怎么那么快就穿好了衣服？——她们到了门口，一把推开大门跑了出去。没有人听见把门再关上的声音，她们也许就让门敞着，就像许多人家里出了事，就让门敞在那里一样。

不过格里高尔倒平静多了。大家听不懂他的话，尽管他自己觉得他说的话是够清楚的，比以前还清楚呢，也许是他自己的耳朵听习惯了的缘故吧。但现在大家都觉得他不对劲儿，准备帮他了。他们帮他安排头几件事时所表现出来的信心和沉着让他感到宽慰。他感觉到自己又被纳入人类的圈子里，并企盼他们两位——医生和锁匠——取得了了不起的、令人吃惊的成绩，而不用那么精确分清孰重孰轻。他稍稍咳嗽一下，清了清嗓子，以便迎接即将开始的具有决定意义的谈话。当然他把声音压得很低，因为他的咳嗽声也很可能已不像人的声音，而这一点他自己是不敢断定的。隔壁房间里是完全寂静了，也许父母正和协理坐在桌旁轻声细语谈论着，也许他们都靠在房门旁偷听呢。

格里高尔坐在椅子上慢慢向房门移动，到了门口把椅子一推，全身向房门扑去，倚着门把身子挺直——他的小腿的脚掌带有些许黏性物质——他就这样休息了片刻，以缓解紧张。然后他准备用嘴转动插在锁眼里的钥匙。可惜他好像并没有真正的牙齿，他靠什么马上咬住钥匙呢？不过他的下颚却非常结实，靠着它倒真的把钥匙转动了，而并未注意他因此会让自己付出某种代价：一种棕色的液体从嘴巴里流了出来，从钥匙上滴落到地上。“你们听吧，”协理在隔壁房间里说，“他在转动钥匙呢。”这对格里高尔是个巨大的鼓舞。可是大家都应该对他喊，包括他的父亲和母亲：“格里高尔，使劲！继续转下去，别松手！”他想象着，大家都在紧张地看着他开门，于是他使出浑身解数，不顾死活地咬住钥匙。他随着钥匙的转动而跟着锁眼舞动。他现在还仍然凭嘴巴直立着，而根据需要他时而挂在钥匙上，时而用全身重量再把钥匙压下去。锁终于开了，清脆的声音把格里高尔唤醒。他舒了一口气，心想：“我好歹没有用锁匠！”他把头靠在门把上，以便把门完全打开。

由于他必须用这种方式把门打开，所以即使门已经开了很宽一条口，人家还是看不见他。这样他就得先绕着一扇门慢慢转动，而且还得十分小心，不然进客厅时就会扑通一声跌个四脚朝天。他又艰难地移动着他的身体，没有时间顾及别的事了，这时他听见协理“啊！”的一声惊呼——那声音听起来就像大风呼啸似的——随即看见协理本人就站在门边最近的地方，一只手紧紧捂住他张开的嘴巴，一步步向后退去，仿佛有一股看不见的、均匀地向前推进的力量在驱赶着他。母亲——她起

床后还没来得及梳洗，尽管有协理在场，仍顶着一头高高耸起的乱发站在那里——先是合着双手看着父亲，而后朝格里高尔走了两步，随即倒了下去，衣裙在她四周摊了开来，头垂在胸前，脸完全埋在里面。父亲握起拳头，露出一脸敌意，好像他要把格里高尔推回到他的房间里去似的，然后他不安地环顾了一下客厅，随即用手捂住眼睛哭了起来，以致他壮实的胸脯颤动不已。

格里高尔没有往客厅走，而是从里面靠在那扇门死的门扉上，所以只能看见他的身子的一半和身子上面侧向一边的脑袋，他正凭这种姿势窥视大家呢。这时天色亮了许多。街对面那幢长得没有尽头的灰黑色房屋的一段清晰可见——那是一座医院——房子正面排列着穿透墙面、间隔有序的窗子。雨还在下，雨点很大，一滴滴清晰可见地、稀稀落落地掉在地上。桌子上摆着很多早餐餐具，因为对父亲来说早餐是他一天中最重要的一顿饭，他一边吃，一边翻阅报纸，要花好几个钟头。恰好对面墙上挂着一幅格里高尔服兵役时照的相片，少尉的装束，手按在剑上，微笑着，无忧无虑，一副要人家一看到他那风度和制服就肃然起敬的样子。通往门厅的门开着，由于大门也开着，所以看得见大门外的前院和通往下面的阶梯的头几个梯级。

“好啦，”格里高尔说，他兴许意识到自己是在场的人中唯一保持镇静的人，“我马上穿衣服，包装好样品就走。你们，你们肯让我走吗？哦，协理先生，您看，我不是死脑筋，我高兴工作。出门很辛苦，但不出门我活不了。您现在去哪里，协理先生？去公司，是吧？您会如实报告这一切的吧？一个人有时会暂时干不了活，但是合适的时机很快就会到来，那时他想到以往的成绩，就会考虑一旦障碍消除后，更加勤奋、更加专心致志地投入工作。我不会辜负老板的，这您很清楚。另一方面，我也为我的父母和妹妹担忧。我现在正焦头烂额。但我会很快摆脱困境的。请您不要再给我雪上加霜，我已经够受的了。请您在公司里为我说番好话吧！人们是不喜欢外勤人员的，这我明白。他们以为他在外面赚大钱，在享福呢。他们没有什么特别的缘由去好好思考这种偏见。可您，协理先生，比起其他同事您对情况了解得更全面，说句心里话，您对全局的把握甚至胜过老板本人，因为身为老板容易被人误导，作出不利于某个职工的判断。想必您也很清楚，外勤人员几乎整年不在公司里，容易成为闲言碎语和捕风捉影的责难的牺牲品，而对这些事情他根本无法防备，因为大多他根本就听不到，只有等他疲惫不堪地出差回来时，他才感觉到这些莫名其妙的事情的严重后果。协理先生，在您走以

前给我一句话，向我表明，我的话至少有一部分是对的！”

可是协理才听了格里高尔头几句话就转身向门口走去，他耸着肩，嘴巴张得大大的，扭过头来，将两眼朝向格里高尔。在格里高尔讲话时，他片刻也没有停留，而是一边瞧着格里高尔，一边向门口挪动脚步，仿佛有一道禁令让他离开房间似的。他已经进了门厅。他离开客厅最后一步时的动作，让人们以为，他的脚跟烧伤了。而在门厅里，他远远向台阶伸出右手，好像那里有一位上天的救星正等着拯救他。

格里高尔心里清楚，他无论如何不能让协理怀着这种情绪回去，不然的话他在公司里的地位会受到极大的损害。他父母哪里会明了这一切？他们长期以来就形成了这样的信念：儿子在这家公司里干活儿，一辈子生活都无须忧虑的。现在遇到这样的倒霉事，哪里还管得了将来的事？可是格里高尔想到了自己的前途。必须把协理挽留下来，稳住他，说服他，最后赢得他的心。格里高尔和他一家的未来都有赖于他啊！要是妹妹在这儿就好了！她很聪明，在格里高尔还安安静静地躺着的时候，她就已经哭了。协理是个喜欢女人的人，他会听妹妹的话。她会将大门关上，在门厅里就打消他的恐惧心理。可妹妹偏偏不在，格里高尔只得亲自出面来干，而他并没有想到，在目前情况下他是否有能力挪动身体，也没有想到他的话有可能——甚至极有可能再次不被理解。他的身体离开那扇靠着的门，往外挪动着。他想走近协理，这时协理已经十分可笑地用双手紧紧抓住门前阶梯的栏杆。他刚一动窝就身不由己，随着一声轻轻的喊叫立即倒了下去，连着那许多小细腿一起着了地。刚一着地，他就感到这个早上从未有过的舒服。他那些小细腿终于实实在在踩在地上了。看到它们完全听从他的调遣，他多么高兴。只要他想到哪里，它们便竭尽全力把他驮到哪里。于是他相信，最终摆脱一切痛苦的时刻已近在眼前了。可就在这同时，就在他由于动作不便而摇晃着躺在他母亲的对面时，离他很近而正陷入沉思的母亲突然跳了起来，双臂前伸，十指叉开，大喊：“救命！老天爷，救命啊！”她低下头，像是要仔细看看格里高尔，却身与愿违，没命地往后逃离，忘了背后是摆好餐具的桌子。当她退到桌边时，神不守舍地一屁股坐了下去。她压根儿就没有注意到，旁边满满的一大壶咖啡被碰倒了，咖啡正咕嘟咕嘟地往地毯上流淌。

“妈妈，妈妈！”格里高尔轻轻喊道，抬头看着她。这一刹那间他完全忘记了协理，眼看着咖啡流淌，不禁张开嘴巴对着空中咂摸。母亲看到这情景又一次尖叫起来，起身往回跑，和正朝她赶来的父亲撞了个

满怀。然而格里高尔此时没有时间顾及他的父母了，协理已经在楼梯上，他把下巴搁在栏杆上，最后一次回头看了一眼格里高尔。格里高尔鼓起劲往前赶了几步，以便能追上他。协理则必定预感到他要干什么，一个大步跨了好几个梯级，只听得“呼”的一声便消失不见了，可他那声惊呼还在整个楼梯间回响。遗憾的是，协理这一跑好像把事情发生以来一直都还比较镇静的父亲也弄得慌乱不堪，你看，他不亲自去追协理，或者至少不妨碍格里高尔去追，却用右手拿起协理连同大衣和帽子一起遗忘在椅子上的手杖，左手从桌上拿过一份大开面报纸，一边跺着脚，一边挥舞着手杖和报纸，把格里高尔赶回房间去。格里高尔怎么恳求都不管用，也没有人听得懂他的恳求，无论他多么低声下气地不停转动着脑袋，父亲只顾跺着脚，而且越跺越厉害。那边，母亲则不顾天凉，打开一扇窗子，把身体尽量靠到外面，双手捂住脸。弄堂与楼梯间之间刮起一股强劲的穿堂风，窗帘飘了起来，桌子上的报纸沙沙作响，有几张被吹落到了地上。父亲像一头发狂的野兽似的发出啾啾声，毫不留情地逼着格里高尔回房间里去。但格里高尔真还没练过退着走的功夫，他往回退时实在是非常缓慢。要是格里高尔可以转身的话，他早就在房间里了，可是他担心这样做会让父亲不耐烦，父亲手里的手杖随时都会给予他背上或脑袋上致命的一击。但他终究还是没有作别的选择，因为他惊恐地发现，在他退着走的时候，他连方向都不知怎么掌握。于是他只好一边战战兢兢地、不停地侧看着父亲，一边开始尽可能把身子转得快些，而实际上却只能转得十分缓慢。父亲或许觉察到了他的良好意图，因为他没有阻拦他的行动，而是用他手杖的一端从远处不时转动着，为他指点方向。只要父亲不发出这种不可忍受的啾啾声就好了！这啾啾声可把格里高尔搞得晕头转向。他本来已经几乎转过身来了，可他听着这啾啾声被弄糊涂了，又退回去一段。当他终于头部到达门口时，却发现，他的身子太宽了，无法径直穿过去。父亲在目前的情绪下当然也想不起打开另一扇门，让格里高尔有足够的通道进门去。他固执地一心只想着格里高尔能快快进屋去。格里高尔若要直立起身子通过门道，那就得做一系列繁杂的准备动作，父亲哪会允许他这样慢慢准备呢。相反，他大喊大叫地催促着格里高尔往前走，仿佛这里根本就不存在任何障碍似的。现在格里高尔身后的嘈杂音再也不仅仅是父亲一个人的声音了，现在真的不是闹着玩的了，格里高尔不顾一切地往门里挤。他抬起身体的一侧，斜躺在门框里，身上的那一侧擦得满是伤痕，在洁白的门上留下难看的斑痕。不久他就卡在门里，靠自己再也动弹不得了，只见

另一边的小腿颤抖着空悬在那里，另一侧的腿被压得疼痛不堪——此时，父亲从后面给了他真正解救性的猛力一推，格里高尔猛地远远弹进了他的房间里，顿时满身鲜血淋漓。父亲顺手用手杖一钩，关上了门，接着，家里终于寂静了下来。



学习提示

这两篇小说都写了人化为虫的故事，小说家的想象既匪夷所思，又引人入胜。阅读这两篇作品，要注意主要情节的起伏和人物情感的变化，体会人物的生存境况，进而理解“变形”中寄寓的社会批判意味。同时，要注意比较两篇作品的异同，把握其各自的风格和特色。

《促织》中“求神问卜”和“魂化促织”的情节，带有某种神秘色彩，要透过这些描写，把握作品的现实主题，进而体会这一幻想与现实相交融的写作手法独特的艺术魅力。《促织》的语言精练而生动，如描写成名之子投井后，“夫妻向隅”至“寻所逐者”的一段文字，叙事状物，细腻形象，要反复诵读，读出韵味。

《变形记》中，各种人物面对主人公“变成了一只巨大的甲虫”这一事件，有着各式各样的反应，看似荒诞不经，仔细体会却又显得有几分合情合理。阅读时，注意品味小说中的语言、动作和心理描写，思考主人公“化虫”之后的遭遇，体会作品对社会现实深沉的批判。



单元学习任务

- 一 鲁镇社会扼杀了祥林嫂的一切生机；林冲的遭遇，不仅仅是因为高俅父子对他的迫害；别里科夫死后，人们的生活仍然“郁闷、无聊、乱糟糟”，“局面并没有好一点”；人变为虫，离奇的情节透露出严酷的社会现实。认真阅读本单元小说，分小组概括各篇小说中社会环境的特点，并结合具体内容分析社会环境对人物命运的影响，在全班交流。
- 二 在以下三个有关小说表达手法的任务中，选择两个完成，并就其中之一写一则读书札记。
 1. 被婆家从鲁镇抢回去卖到深山里的祥林嫂，本已过上相对安定的生活，但“天有不测风云”，丈夫意外“断送在伤寒上”，儿子又惨遭不测，她不得不又回到了鲁镇，从此走向了“末路”。小说中这一类“突发事件”，往往是情节运行的动力。本单元的小说中还有一些这样的突发事件，试着找出来，并和同学探讨这些事件在小说中的作用。
 2. 林冲去山神庙暂宿，“入得庙门，再把门掩上。旁边止有一块大石头，拨将过来靠了门”。格里高尔艰难打开房门，正看见自己当年从军时的相片，“手按在剑上，微笑着，无忧无虑”。这些细节描写常常为读者津津乐道。从本单元作品中找出至少五例精彩细节细加品味，体会小说中细节描写的艺术魅力。
 3. 小说中人物形象的塑造离不开个性化的人物语言。无论是鲁四老爷的“不早不迟，偏偏要在这时候，——这就可见是一个谬种”，还是别里科夫的“这固然很好，可是千万别闹出什么乱子”，都鲜明地表现了人物的性格。在这五篇小说中，选择两个人物，分析他们的语言，说说其中表现了什么样的性格特征。
- 三 我们读小说，常常会对其中的人物、故事或场景有似曾相识的感觉，这是因为小说往往取材于我们的生活。日常生活中的人与事，看似平淡无奇，但在特定的情境中，人物也可能展现自己的光彩，事情也可能具有独特的情味。记述自己的一段真实经历，或发挥合理想象创作一个虚构的故事，写一篇不少于800字的文章，题目自拟。

叙事要引人入胜

小说家是“讲故事的人”。高超的叙事技巧，使得小说家笔下的故事精彩纷呈，引人入胜。我们在写作叙事类文章时，也应该在“怎么讲”上多用些心思，不能仅仅满足于讲清楚“时间、地点、人物”，而要努力尝试新颖的构思和独特的表达。

叙事要引人入胜，就要找到一个好的立足点，从这个立足点去观察和叙述，也就是要选择合适的叙述视角。对于故事的发展，叙述者可能置身其外，也可能身在局中。比如，铁凝《哦，香雪》的叙述者隐身于故事之外，鲁迅《祝福》中的“我”，则是故事中的一个人物。不同的叙述视角，能够带来不同的叙事效果。

叙事要引人入胜，就要注意写出情节的曲折起伏，如《水浒传》里林冲的故事，从“误入白虎堂”到“刺配沧州道”，从“棒打洪教头”到“风雪山神庙”，一波三折，扣人心弦，牢牢地抓住了读者。同时，还要注意表现情节中内在的情感和思想意蕴，如《祝福》中的祥林嫂，在一步步走向“末路”的过程中，又有着求生的挣扎，这就使得她的故事格外能引起读者的心灵震撼。

我们平时在生活中，要善于观察、发现那些“情理之中，意料之外”的事。比如，过着独居生活的老大娘，喜欢安静，不愿麻烦别人，结果被热心的街坊过度关心，生活节奏全打乱了；学校篮球赛，上届冠军队竟然被初出茅庐的新生球队打得落花流水……生活中有许多这一类有趣的事，只要善于发现、留心积累，都可以成为写作的素材。还可以灵活运用悬念、抑扬、意外（反转）等叙事技巧，让自己笔下的故事更有趣味。

第七单元

整本书阅读

《红楼梦》这部章回体长篇小说，是中国古代小说艺术的一座高峰。《红楼梦》内容深广，折射历史，反映社会，书写人生，是一部艺术化的中国古代社会文化百科全书。

通读《红楼梦》全书，梳理小说主要情节，理清人物关系，理解和欣赏人物形象，探究人物的精神世界，整体把握小说的思想内容和艺术特点，建构阅读长篇小说的方法和经验。可以从最使自己感动的故事、人物、场景、语言等方面入手，反复阅读品味，获得审美感悟，丰富自己的精神世界。



《红楼梦》

在中国古代小说中，曹雪芹的《红楼梦》是一座卓然矗立的小说艺术高峰。这部巨著不以波澜壮阔的场面或曲折离奇的情节取胜，而是在日常生活的细腻叙写中寄寓作者对社会人生的透彻观察和深刻思索，思想内容博大精深，文化内蕴极其丰厚。可以说，《红楼梦》是一部艺术化的中国古代社会文化百科全书，当你逐渐有所领悟，它便能吸引你一读再读，常读常新。

“满纸荒唐言，一把辛酸泪！都云作者痴，谁解其中味？”《红楼梦》开篇处的这首诗，既是作者对知音的期待，也是对每一个读者的诱惑。沉下心来阅读《红楼梦》，走进这部伟大作品的艺术世界，你一定会不虚此行。

阅读指导

长篇小说规模大，人物多，情节复杂，适宜反映广阔的社会生活，展现漫长的历史演变，表现人物的成长历程。与西方长篇小说相比，章回体是中国古典长篇小说特有的体式。《红楼梦》便是一部章回体小说。

怎样阅读《红楼梦》这样的长篇小说呢？可以尝试从以下几个方面来把握。

1. 把握前五回的纲领作用。《红楼梦》的前五回，以“通灵宝玉”的来历为中心，扼要地描写了天上的太虚幻境和尘世的荣宁二府，既勾勒出贾府百年的兴盛，又预示了贾府末世的衰败；第六回到第一百二十回虽然写了十余年光景的生活，却是基于前五回铺叙的背景展开的。因此，阅读和把握前五回对于理解全书非常重要，可以说，读懂了前五回，才能更好地理解后面发生的故事。

2. 抓住情节主线。《红楼梦》的情节张弛有度，推进有序，细读之下，会发现小说设计了由两条主线贯串的网状结构：一条是以贾府为中心，叙述四大家族由鼎盛走向衰败的过程；一条是以宝黛钗爱情悲剧为中心，叙述大观园中人物的命运。阅读时可以梳理“家门败落”“人物聚散”这两方面的内容，体会小说纵横交错的结构特点。

3. 关注人物形象的塑造。全书人物近千，其中作者着力刻画、具有典型意义的主要人物有几十个。理清主要人物之间的关系，欣赏作者对人物形象的细腻描写，把握人物复杂的性格和丰富的内心世界，能更好地理解作品的内涵和主旨。

4. 品味日常生活细节的刻画。《红楼梦》像一棵参天大树，贾府盛衰和宝黛钗爱情悲剧是其主干，“淡淡写来”（脂砚斋）的日常生活细节则犹如茂盛的枝叶。小说中这些“家庭闺阁琐事”，既真实可信，又内涵深刻，具有以小见大的艺术容量，充分展示了小说家对现实生活敏锐的观察力和深刻的表现力。如贾宝玉在姐妹们都在场时向林黛玉使一个眼色，黛玉立刻便能会意，由此表现了宝黛之间不同于别人的心灵契合；又如中秋夜宴，满目热闹繁华，却听得桂花阴里传出一缕凄凉笛音，隐示了贾家日暮途穷的结局。这些看似琐屑平常的细节，其实全是小说家精妙的艺术创造。通过这些细节，小说不仅再现了古代社会的日常生活，更揭示出生活表层之下的人生真相，也令读者获得前所未有的精神享受。

5. 了解社会关系与生活习俗。作为一部百科全书式的艺术作品，《红楼梦》虽然聚焦于贾府盛衰和爱情悲剧，但反映的社会生活远远不止于此。书中所写的帝王贵胄、高官显宦、佃户庄头、佣夫帮闲、倡优贼盗等，以贾府为中心，构成了复杂的社会关系网。举凡世运升降、官场关系、经济生产、社会分工、舆论民情等社会生活的方方面面，在《红楼梦》中均有反映。了解这些内容，可以领悟小说的社会意义，有助于对小说艺术成就的把握。

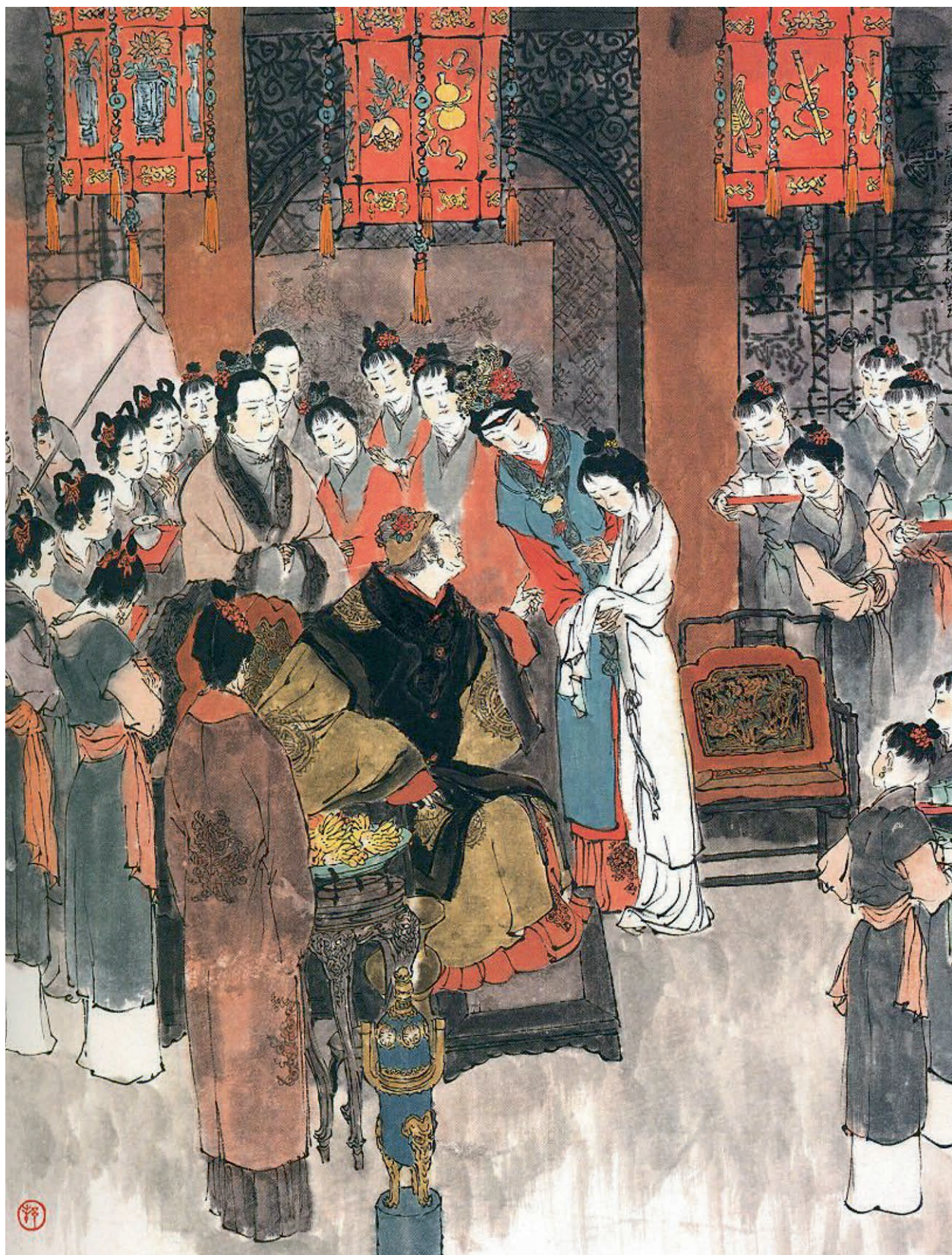
6. 鉴赏语言。曹雪芹是善于创造和驾驭语言的艺术大师，往往三言两语，就能刻画出一个具有鲜明个性特征的人物形象，而在叙述语言上也随处可见其炼字锻句的功力。即便是穿插其间的诗词韵文，也是情思绵远，意味隽永，风格百变，不仅很好地表现出人物的性格，又能与小说的叙事融为一体。品味和欣赏小说语言表达的精彩之处，可以提高语言的鉴赏能力和运用能力。

学习任务

以下任务供参考，可以选择其中一部分完成，也可以自行设计任务。

任务 1：把握《红楼梦》中的人物关系

《红楼梦》人物众多，性格各异，社会关系错综纷繁，情感互动复杂微妙。小说通过对诸多人物之间关系的精妙描写，在人物的互动中展现其身份地位、性情气质，描摹出一幅封建社会晚期社会生活的图画。理清小说主要人物之间的关系并绘成图表，将你对人物之间关系的认识及相关的情节简要记录在图表上。以此为基础，选取一对或一组人物，谈谈你对这些人物之间关系的理解。



林黛玉进贾府 戴敦邦 作

任务 2：体会人物性格的多样性和复杂性

鲁迅评《红楼梦》说：“其要点在敢于如实描写，并无讳饰，和从前的小说叙好人完全是好，坏人完全是坏的，大不相同，所以其中所叙的人物，都是真的人物。”（《中国小说的历史的变迁》）如宝钗和袭人，既写她们满脑旧观念，又写她们身上有许多可爱之处；而称得上是一个“奸险”人物的王熙凤，身上也有聪明、能干、诙谐等优点；即便对宝玉、黛玉这样倾注了作者理想的人物，也没有落入“叙好人完全是好”的窠臼。细读《红楼梦》中描写某个人物的相关段落，分小组讨论人物性格的多样性和复杂性。

任务 3：品味日常生活描写所表现的丰富内涵

欣赏《红楼梦》，应仔细品味作品在日常生活描写中表现出来的丰富的文化内涵。仅从《红楼梦》涉及的生活内容来看，诗词曲赋、音乐绘画、书法尺牍、灯谜联额、曲艺杂技、酒令笑话、禽畜花木、园林建造、服饰摆设、医药养生、饮食起居等，可谓应有尽有，都有极其生动细致的描绘。细读《红楼梦》描写日常生活的片段，以《〈红楼梦〉中的_____》为题写一篇短文，说说你所品味出的文化内涵。

任务 4：欣赏小说人物创作的诗词

《红楼梦》中有很多水平很高、反映人物个性特征的诗词曲赋。如黛玉、宝钗、宝玉等人写的一组“白海棠诗”，就显露出人物的情趣和性格。小组合作，选择小说中某位人物，细读品味其诗词，加深对人物的理解，并撰写短评。还可以组织班级“《红楼梦》诗词朗诵鉴赏会”。

任务 5：设想主要人物的命运或结局

许多研究者从思想观念、故事情节、人物性格、语言风格等角度比较后四十回与前八十回，但各人的见解不同，结论各异。普遍的看法是续作在思想内容和艺术形式上较前八十回存在不少差异。如果让你设计八十回以后的故事，你会怎么做？试设想一些主要人物的命运或结局，写出故事梗概。

任务 6：体会《红楼梦》的主题

《红楼梦》这部小说，铺叙了宝黛钗等人“木石前盟”“金玉良缘”的婚姻爱情悲剧，描写了“金陵十二钗”等众多女子的不幸人生，表现了封建大家族盛极而衰的巨变，抒发了作者对社会人生的独特感悟。查找关于《红楼梦》主题的研究论述，深入思考《红楼梦》的主题，写一篇综述。

学写综述

综述的用途很广，有的是为介绍某个方面的基本情况，如会议综述、活动综述、情况综述；有的是为展开专题研究而梳理既有的研究成果，或初步概括目前占有的研究材料，如研究综述（文献综述）、材料综述。不管是哪种类型的综述，都要遵循“全面、准确、客观、清晰”的基本原则。

综述必须全面反映情况，这就要求充分搜集、占有材料。例如，写会议综述要掌握会议的议题、议程，会议的经过和结论，还要弄清主要发言者的基本立场和发言内容；写研究综述要围绕某个特定的研究问题，有针对性、目的地搜集相关的研究成果，尽可能全面地掌握这一问题的研究现状。

综述要力求准确。对于主要事实和基本经过要如实叙述，力避模糊歪曲。用自己的话总结他人的观点时，应得其要旨，避免以偏概全。运用数字、图表要严谨，引用文字要忠实。凡是引用的内容，都要标示出处，既便于核实，也体现对他人的尊重。只有这样，才能保证综述的可信性。

综述还要力求客观。围绕着一个问题，可能有多个观点，还有支撑这些观点的许多材料。不能有偏向性地选择一部分材料，凸显个别观点，而无视另一部分材料，抹杀其他一些观点。当然，综述所容纳的内容也不是漫无边际的，要根据代表性、科学性、系统性、创新性等标准对材料进行筛选，还要对材料形成自己的判断。

综述包含的内容常常是广泛而又复杂的，要让读者能够较快地抓住要领，就得在综述的清晰性上下功夫。综述的开头，要开门见山，高度概括地介绍综述的主旨，比如反映的是哪个具体方面的情况，概述的是什么活动的经过，或总结的是关于哪个具体问题的研究成果。综述的主体部分，要纲举目张，根据具体情况选择合适的结构方式，让千头万绪的材料各归其位。比如，介绍活动的经过，或陈述某项研究的开展过程，可以选择时间顺序，凸显主要的时间节点；概述关于某个领域当前最新的研究情况，则可以选择逻辑顺序，分别介绍这个领域内的多个研究方向。

综述的语言，应简明扼要、有概括性，可以适当运用数字、图表等形式，以便于读者理解。

写综述同时也是一个熟悉问题、摸清情况、掌握方法的过程，可以增强我们思考、应对问题的能力。进行这种具有较强综合性、探究性，将读、思、写融为一体的写作实践，有助于全面发展我们的语文素养。

第八单元

天下兴亡，匹夫有责。古往今来，众多仁人志士自觉承担匡世济民的责任，积极建言献策，勇于变法图强。他们忧国忧民，心怀天下，坚守道义，敢于担当，令后人崇敬景仰。

本单元作品文体多样，有直言进谏、警示君主的奏疏，有据理辩争、剖白心迹的书信，有立足现实、评说盛衰的辞赋，有借古讽今、以史为鉴的史论。这些作品思路缜密，表达技巧高超，可以激发我们关注现实，深入思考。

本单元学习，围绕“倾听理性的声音”这一核心任务展开。要注意领会作者观点及其现实针对性，把握其解决现实问题的理性思维方式，鉴赏文章的说理艺术，学会在辩证分析与合理推理的基础上进行理性判断，养成大胆质疑、缜密推断的批判性思维习惯。



谏太宗十思疏^①

魏 征

臣闻求木之长^②者，必固其根本；欲流之远者，必浚^③其泉源；思国之安者，必积其德义^④。源不深而望流之远，根不固而求木之长，德不厚而思国之理，臣虽下愚^⑤，知其不可，而况于明哲^⑥乎！人君当神器之重^⑦，居域中之大^⑧，将崇极天之峻，永保无疆之休^⑨。不念居安思危，戒奢以俭^⑩，德不处其厚，情不胜其欲，斯亦伐根以求木茂，塞源而欲流长者也。

凡百元首^⑪，承天景命^⑫，莫不殷忧^⑬而道著，功成而德衰。有善始者实繁，能克终者盖寡^⑭。岂取之易而守之难乎？昔取之而有余，今守之而不足，何也？夫在殷忧，必竭诚以待下；既得志，则纵情以傲物^⑮。竭诚则胡越为一体，傲物则骨肉为行路^⑯。虽董之以严刑^⑰，振^⑱之以威怒，终苟免而不怀仁^⑲，貌恭而不心服。怨不在大，可畏惟人^⑳；载舟覆舟^㉑，所宜深慎^㉒；奔车朽索，其可忽乎！

① 选自《贞观政要集校》卷一（中华书局2003年版）。

题目是编者加的。魏征（580—643），字玄成，巨鹿（今属河北）人，唐代政治家，以直言敢谏著称。

② 〔长（zhǎng）〕生长。这里指长得好。

③ 〔浚（jùn）〕疏通水道。

④ 〔德义〕德行和道义。

⑤ 〔下愚〕极愚昧无知的人。这里用作谦辞。

⑥ 〔明哲〕明智的人。这里指唐太宗。

⑦ 〔当神器之重〕掌握帝王的重权。当，主持、掌握。神器，指帝位。

⑧ 〔居域中之大〕处在天地间重要的地位上。域中，天地间。语出《老子》第二十五章：“故道大，天大，地大，王亦大。域中有四大，而王居其一焉。”

⑨ 〔休〕喜庆，福禄。

⑩ 〔戒奢以俭〕戒奢侈，行节俭。

⑪ 〔凡百元首〕（历代）所有的帝王。凡百，所有的。

⑫ 〔承天景命〕承受上天的重大使命。景，大。

⑬ 〔殷忧〕深深忧虑。殷，深。

⑭ 〔能克终者盖寡〕能够保持到底的大概很少。盖，

表示推断。

⑮ 〔傲物〕看不起别人。物，人。

⑯ 〔竭诚则胡越为一体，傲物则骨肉为行路〕竭尽诚心，胡越之人也将同心同德；傲视别人，至亲骨肉也会成为不相干的路人。胡越，泛指古代居于我国北方和南方的少数民族。骨肉，指父母兄弟子女等至亲。《史记·鲁仲连邹阳列传》：“故意合则胡越为昆弟，由余、越人蒙是矣；不合，则骨肉出逐不收，朱、象、管、蔡是矣。”

⑰ 〔董之以严刑〕用严酷的刑罚督察人民。董，督察。

⑱ 〔振〕同“震”，威吓。

⑲ 〔终苟免而不怀仁〕最终只是苟且免于刑罚，但是并不会怀念（皇上的）仁德。

⑳ 〔怨不在大，可畏惟人〕怨恨不在于大小，可畏惧的是人民（心怀怨恨）。

㉑ 〔载舟覆舟〕语出《荀子·王制》：“君者舟也，庶人者水也。水则载舟，水则覆舟。”意思是，人民能拥戴皇帝，也能推翻他的统治。

㉒ 〔所宜深慎〕这是应当深切戒慎的。

君人者，诚能见可欲^①则思知足以自戒，将有作^②则思知止以安人，念高危则思谦冲而自牧^③，惧满溢^④则思江海下百川^⑤，乐盘游^⑥则思三驱^⑦以为度，忧懈怠则思慎始而敬^⑧终，虑壅蔽^⑨则思虚心以纳下，想谗邪^⑩则思正身以黜恶，恩所加则思无因喜以谬赏^⑪，罚所及则思无因怒而滥刑。总此十思，弘兹九德^⑫，简能而任之，择善而从之，则智者尽其谋，勇者竭其力，仁者播其惠^⑬，信者^⑭效其忠。文武争驰，在君无事，可以尽豫游^⑮之乐，可以养松、乔之寿^⑯，鸣琴垂拱^⑰，不言而化。何必劳神苦思，代下司职，役聪明之耳目，亏无为之大道哉！



步辇图（局部）〔唐〕阎立本 作

- ①〔见可欲〕看见（自己）贪图的东西。语出《老子》第三章：“不见可欲，使民心不乱。”下文的“知足”（知道满足）、“知止”（知道适可而止），语出《老子》第四十四章的“知足不辱”与“知止不殆”。
- ②〔作〕建造，兴建。这里指大兴土木、营建宫殿苑囿一类事情。
- ③〔念高危则思谦冲而自牧〕想到（君位）高而险，就要不忘谦虚，加强自身的道德修养。谦冲，谦虚。牧，养。语出《周易·谦卦》：“谦谦君子，卑以自牧。”
- ④〔满溢〕容器中水满而溢出，比喻骄傲自满而听不进不同意见。
- ⑤〔江海下百川〕江海居于百川之下（而能容纳百川），比喻有度量，善于听取各方面的意见。下，居于……之下。
- ⑥〔盘游〕游乐。这里指田猎。盘，快乐。

- ⑦〔三驱〕语出《周易·比卦》：“王用三驱。”田猎时设网三面，留一面不设，指田猎有度，不过分捕杀。
- ⑧〔敬〕慎。
- ⑨〔虑壅（yōng）蔽〕担心（耳目被）堵塞蒙蔽。
- ⑩〔谗邪〕以谗言陷害别人的邪恶之人。
- ⑪〔谬赏〕不恰当地奖赏。
- ⑫〔弘兹九德〕光大九德的修养。弘，光大。九德，指《尚书·皋陶（yáo）谟》所讲的九种品德。
- ⑬〔惠〕仁爱，宽厚。
- ⑭〔信者〕诚信的人。
- ⑮〔豫游〕出游，游乐。帝王秋天出巡为“豫”，春天出巡为“游”。
- ⑯〔松、乔之寿〕像仙人赤松子、王子乔那样的长寿。赤松子、王子乔，都是传说中的仙人。
- ⑰〔垂拱〕垂衣拱手，指不亲自处理政务。

答司马谏议书^①

王安石

某^②启：昨日蒙教^③，窃以为与君实游处^④相好之日久，而议事每^⑤不合，所操之术^⑥多异故也。虽欲强聒，终必不蒙见察^⑦，故略上报^⑧，不复一一自辨^⑨。重念^⑩蒙君实视遇^⑪厚，于反覆^⑫不宜卤莽，故今具道所以^⑬，冀君实或见恕也。

盖儒者所争，尤在于名实^⑭，名实已明，而天下之理得矣^⑮。今君实所以见教者，以为侵官、生事、征利、拒谏^⑯，以致天下怨谤也。某则以谓^⑰受命于人主，议法度而修之于朝廷，以授之于有司^⑱，不为^⑲侵官；举^⑳先王之政，以兴利除弊，不为生事；为天下理财，不为征利；辟邪说，难壬人^㉑，不为拒谏。至于怨诽之多，则固前^㉒知其如此也。

人习于苟且^㉓非一日，士大夫多以不恤^㉔国事、同俗自媚于众^㉕为善，上乃欲变此，而某不量敌之众寡，欲出力助上以抗之，则众何为而

① 选自《临川先生文集》卷七十三（《王安石全集》第6册，复旦大学出版社2016年版）。司马谏议，指司马光（1019—1086），字君实，陕州夏县（今属山西）人，北宋政治家、史学家，时为翰林学士兼侍读学士，右谏议大夫。司马光写信给王安石反对变法，本文是王安石的回信。

② 〔某〕草稿中用以代指本人名字。

③ 〔蒙教〕承蒙您赐教（指来信）。

④ 〔游处（chǔ）〕同游共处，交往。

⑤ 〔每〕常常。

⑥ 〔所操之术〕指所持的政治主张。操，持。术，方法、主张。

⑦ 〔不蒙见察〕不能被（您）理解。

⑧ 〔故略上报〕所以只简单地给您回信。司马光因反对新法，曾三次给王安石写信，其中第一封长达三千字。王安石收到信后曾写了一封短信回复，即此处说的“略上报”。

⑨ 〔辨〕同“辩”，分辩。

⑩ 〔重（chóng）念〕又考虑到。

⑪ 〔视遇〕看待，对待。

⑫ 〔反覆〕指书信往返。

⑬ 〔具道所以〕详细地说出我之所以这样做的理由。

⑭ 〔尤在于名实〕特别在于名和实（是否相符）。

⑮ 〔天下之理得矣〕天下的根本道理就清楚了。

⑯ 〔侵官、生事、征利、拒谏〕这都是司马光信上指责的话。意思是，王安石变法，添设新官，侵夺原来官吏的职权；派人到各地推行新法，生事扰民；设法生财，与民争利；朝中有反对的意见，拒不接受。征，求。

⑰ 〔以谓〕以为，认为。

⑱ 〔受命于人主，议法度而修之于朝廷，以授之于有司〕从皇帝那里接受命令，议订法令制度，又在朝廷上修正，把它交给负有专责的官吏（去执行）。人主，君主。

⑲ 〔不为〕不是，不算。

⑳ 〔举〕施行。

㉑ 〔辟邪说，难（nàn）壬人〕批驳不正确的言论，排斥巧辩的佞人。辟，批驳。难，排斥。壬人，善于巧言献媚、不行正道的人。

㉒ 〔前〕预先。

㉓ 〔苟且〕得过且过，没有长远打算。

㉔ 〔恤〕顾念，忧虑。

㉕ 〔同俗自媚于众〕附和世俗，向众人献媚讨好。

不汹汹然^①？盘庚之迁^②，胥怨^③者民也，非特^④朝廷士大夫而已；盘庚不为怨者故改其度^⑤，度义而后动^⑥，是^⑦而不见可悔^⑧故也。如君实责我以在位久，未能助上大有为，以膏泽斯民^⑨，则某知罪矣；如曰今日当一切不事事^⑩，守前所为而已，则非某之所敢知。

无由会晤，不任区区向往之至^⑪！



学习提示

魏征和王安石都是中国古代著名的政治家，一位以敢谏善谏著称，一位以主持变法知名。《谏太宗十思疏》是唐太宗贞观十一年（637）魏征的奏章，劝谏皇帝居安思危、善始虑终。《答司马谏议书》是宋神宗熙宁三年（1070）王安石给司马光的回信，逐一反驳对方所加罪名，表明自己推动变法的决心。两篇文章行文简洁，说理严谨，理足气盛。诵读课文，把握其主要观点，体会作者对国家大事的担当精神，领略文章骈散结合的行文特点，学习其思虑周详的说理艺术。

《谏太宗十思疏》写于唐王朝国力上升的阶段，侧重建议君主如何“守成”。《答司马谏议书》写于北宋王朝积贫积弱的时代，强调臣子如何帮助君主“除弊”。课外搜集相关资料，了解文章写作的背景，从课文的论述出发，与同学探讨“创业与守成”“善始与克终”“墨守成法与因时而变”“同俗媚众与坚持自我”等问题。

古汉语很多实词的义项往往保留在现代汉语的成语或其他词汇中，比如“永保无疆之休”的“休”，与“休戚”的“休”同义；“能克终者盖寡”之“克”，其义项仍保存在成语“克勤克俭”中。联系现代汉语中的相应词语，有时可以帮助理解文言实词的意思。

①〔汹汹然〕形容声势盛大或凶猛。

②〔盘庚之迁〕商王盘庚为了巩固统治、躲避自然灾害，将国都迁到殷（今河南安阳）。

③〔胥怨〕相怨，指百姓对上位者的怨恨。

④〔非特〕不仅。

⑤〔度（dù）〕计划。

⑥〔度（duó）义而后动〕考虑到（事情）适宜就采取行动。义，适宜。

⑦〔是〕认为正确。

⑧〔可悔〕值得反悔的地方。

⑨〔膏泽斯民〕施恩惠给人民。

⑩〔不事事〕不做事，无所作为。前一个“事”是动词，办（事）。

⑪〔无由会晤，不任区区向往之至〕没有缘由见面，内心不胜仰慕至极。这是古代书信的套语。不任，不胜。区区，小，用作自称的谦辞。

阿房宫赋^①

杜牧

六王毕^②，四海一^③，蜀山兀，阿房出^④。覆压三百余里^⑤，隔离天日^⑥。骊山北构而西折，直走咸阳^⑦。二川溶溶^⑧，流入宫墙。五步一楼，十步一阁；廊腰缦回^⑨，檐牙高啄^⑩；各抱地势^⑪，钩心斗角^⑫。盘盘焉，囷囷焉，蜂房水涡^⑬，矗不知其几千万落^⑭。长桥卧波，未云何龙^⑮？复道^⑯行空，不霁何虹？高低冥迷^⑰，不知西东。歌台暖响，春光融融^⑱；舞殿冷袖，风雨凄凄^⑲。一日之内，一宫之间，而气候不齐。

妃嫔媵嫱^⑳，王子皇孙，辞楼下殿，辇来于秦^㉑。朝歌夜弦，为秦宫人。明星荧荧，开妆镜也^㉒；绿云扰扰，梳晓鬟也；渭流涨

① 选自《樊川文集》卷一（《杜牧集系年校注》，中华书局2008年版）。阿房（ēpáng）宫，秦宫殿，遗址在今陕西西安西郊，始建于秦始皇三十五年（前212），到秦亡时尚未完工。本文写于唐敬宗宝历元年（825）。杜牧在《上知己文章启》中说：“宝历大起宫室，广声色，故作《阿房宫赋》。”

② 〔六王毕〕六国灭亡了。六王，齐、楚、燕、韩、赵、魏六国的国君，指六国。毕，完结，指为秦国所灭。

③ 〔一〕统一。

④ 〔蜀山兀，阿房出〕蜀地的山秃了，阿房宫建成了。兀，光秃。这里形容山上树木已被砍伐殆尽。出，出现，意思是建成。

⑤ 〔覆压三百余里〕覆盖三百多里地。形容宫殿楼阁接连不断，占地极广。

⑥ 〔隔离天日〕遮蔽天日。这是形容宫殿楼阁的高大。

⑦ 〔骊山北构而西折，直走咸阳〕（阿房宫）从骊山北边建起，折而向西，一直通到咸阳（古咸阳在骊山西北）。走，通达。

⑧ 〔二川溶溶〕二川，指渭水和樊川。溶溶，河水盛大的样子，一说为缓缓流动的样子。

⑨ 〔廊腰缦（màn）回〕走廊萦绕曲折。廊腰，连接高大建筑物的走廊，好像人的腰部，故称。缦，萦绕。回，曲折。

⑩ 〔檐牙高啄〕檐牙高耸，如鸟仰首啄物。檐牙，屋檐翘出如牙齿的部分。

⑪ 〔各抱地势〕各随地形。这是说楼阁各随地势的高

下走向而建。

⑫ 〔钩心斗角〕指宫室结构的参差错落，精致工巧。钩心，指各种建筑物都与中心区相连。斗角，指屋角相对，好像兵戈相斗。

⑬ 〔盘盘焉，囷（qūn）囷焉，蜂房水涡〕回环曲折，像蜂房，像水涡（一样稠密层叠）。盘盘，盘旋的样子。囷囷，曲折回旋的样子。

⑭ 〔矗不知其几千万落〕矗立着，不知它们有几千万座。

⑮ 〔长桥卧波，未云何龙〕长桥卧在水上，没有云怎么出现了龙？这是形容长桥似龙。《周易·乾卦》有“云从龙”的话，所以人们认为有龙就应该有云。

⑯ 〔复道〕楼阁之间架在空中的通道。因上下都有通道，故称。

⑰ 〔冥迷〕分辨不清。

⑱ 〔歌台暖响，春光融融〕人们在台上唱歌，歌声响起，好像充满着暖意，如同春光那样和暖。

⑲ 〔舞殿冷袖，风雨凄凄〕人们在殿中舞蹈，舞袖飘拂，好像带来寒气，如同风雨交加那样凄冷。

⑳ 〔妃嫔（pín）媵（yìng）嫱（qiáng）〕指六国王侯的宫妃。下文的“王子皇孙”，指六国王侯的女儿、孙女。

㉑ 〔辞楼下殿，辇（niǎn）来于秦〕辞别（六国的）楼阁宫殿，乘辇车来到秦国。辇，君王及后妃所乘的车。

㉒ 〔明星荧荧，开妆镜也〕（光如）明星闪亮，是（宫人）打开梳妆的镜子。荧荧，明亮的样子。

赋^①，弃脂水也；烟斜雾横，焚椒兰^②也。雷霆乍惊，宫车过也；辘辘远听^③，杳不知其所之也。一肌一容，尽态极妍^④，缦立^⑤远视，而望幸焉。有不见者，三十六年^⑥。燕赵之收藏^⑦，韩魏之经营，齐楚之精英，几世几年，剽掠其人^⑧，倚叠^⑨如山。一旦不能有，输来其间。鼎铛玉石，金块珠砾^⑩，弃掷逦迤^⑪，秦人视之，亦不甚惜。

嗟乎！一人之心，千万人之心也。秦爱纷奢，人亦念其家。奈何取之尽锱铢，用之如泥沙？使负栋之柱^⑫，多于南亩之农夫；架梁之椽，多于机上之工女；钉头磷磷^⑬，多于在庾^⑭之粟粒；瓦缝参差，多于周身之帛缕；直栏横槛，多于九土^⑮之城郭；管弦呕哑，多于市人之言语。使天下之人，不敢言而敢怒。独夫^⑯之心，日益骄固^⑰。戍卒叫^⑱，函谷举，楚人一炬^⑲，可怜焦土！

呜呼！灭六国者六国也，非秦也；族^⑳秦者秦也，非天下也。嗟乎！使六国各爱其人，则足以拒秦；使秦复爱六国之人，则递^㉑三世可至万世而为君，谁得而族灭也？秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。



阿房宫图 [清]袁耀 作

①〔涨赋〕涨起了脂膏。下文“脂水”，指含有脂粉的洗脸水。
②〔椒兰〕两种香料植物，焚烧以熏香衣物。
③〔辘辘远听〕车声越听越远。辘辘，车行的声音。
④〔一肌一容，尽态极妍〕肌肤、姿容都娇媚极了。
⑤〔缦立〕久立。
⑥〔三十六年〕指嬴政在位期间（前247—前210）。
⑦〔收藏〕指收藏的金玉珍宝等物。下文的“经营”“精英”也指金玉珍宝等物。
⑧〔剽（piāo）掠其人〕从百姓那里抢来。剽，抢劫、掠夺。
⑨〔倚叠〕堆叠。
⑩〔鼎铛（chēng）玉石，金块珠砾〕把宝鼎看作铁锅，把美玉看作石头，把黄金看作土块，把珍珠看

作石子。铛，平底浅锅。
⑪〔逦迤〕连续不断。这里有“到处都是”的意思。
⑫〔负栋之柱〕支撑房屋大梁的柱子。
⑬〔磷磷〕有棱角的样子。这里形容钉头突出。
⑭〔庾〕谷仓。
⑮〔九土〕九州。
⑯〔独夫〕残暴无道、失去人心的统治者。这里指秦始皇。
⑰〔骄固〕骄横顽固。
⑱〔戍卒叫〕指陈涉、吴广起义。
⑲〔楚人一炬〕指项羽占领咸阳后纵火焚烧秦宫室。
⑳〔族〕灭族。
㉑〔递〕依次传递。

六国论^①

苏 洵

六国破灭，非兵不利，战不善，弊在赂秦^②。赂秦而力亏，破灭之道也。或曰^③：六国互丧^④，率^⑤赂秦耶？曰：不赂者以赂者丧。盖失强援，不能独完^⑥。故曰：弊在赂秦也。

秦以攻取^⑦之外，小则获邑，大则得城。较秦之所得，与战胜而得者，其实百倍；诸侯之所亡，与战败而亡者，其实亦百倍。则秦之所大欲，诸侯之所大患，固不在战矣。思厥先祖父^⑧，暴霜露^⑨，斩荆棘，以有尺寸之地。子孙视之不甚惜，举以予人^⑩，如弃草芥。今日割五城，明日割十城，然后得一夕安寝。起视四境，而秦兵又至矣。然则诸侯之地有限，暴秦之欲无厌，奉之弥繁，侵之愈急^⑪。故不战而强弱胜负已判^⑫矣。至于颠覆，理固宜然。古人云：“以地事秦，犹抱薪救火，薪不尽，火不灭^⑬。”此言得之。

齐人未尝赂秦，终继五国迁灭^⑭，何哉？与嬴^⑮而不助五国也。五国既丧，齐亦不免矣。燕赵之君，始有远略^⑯，能守其土，义不赂秦。是故燕虽小国而后亡，斯用兵之效也。至丹以荆卿为计，始速祸焉^⑰。赵尝五战于秦，二败而三胜。后秦击赵者再，李牧^⑱连却之。洎^⑲牧以

① 选自《嘉祐集笺注》卷三（上海古籍出版社1993年版）。苏洵（1009—1066），字明允，眉州眉山（今属四川）人，北宋散文家。

② 〔赂秦〕以财物赠予秦国，这里指向秦割地求和。赂，赠送财物。

③ 〔或曰〕有人说。这是设问。下句的“曰”是对设问的回答。

④ 〔互丧〕相继灭亡。

⑤ 〔率〕全都，一概。

⑥ 〔完〕保全。

⑦ 〔以攻取〕用攻战（的方法）取得。

⑧ 〔厥先祖父〕他们的祖辈父辈。厥，相当于“其”。祖父，泛指祖辈、父辈。

⑨ 〔暴（pù）霜露〕暴露在霜露之中。和下文的“斩荆棘”连起来，形容创业的艰苦。暴，同“曝”。

⑩ 〔举以予人〕拿来送给别人。

⑪ 〔奉之弥繁，侵之愈急〕六国送给秦越多，秦侵犯六国越厉害。

⑫ 〔判〕决定，确定。

⑬ 〔以地事秦……火不灭〕语出《史记·魏世家》和《战国策·魏策》。

⑭ 〔迁灭〕灭亡。

⑮ 〔与嬴〕亲附秦国。与，亲附、亲近。

⑯ 〔远略〕长远的谋略。

⑰ 〔至丹以荆卿为计，始速祸焉〕等到燕太子丹用荆卿（刺秦王）作为（对付秦国的）策略，才招致祸患。《史记》记载，荆轲刺秦王未成，秦王大怒，发兵灭燕。荆卿，荆轲，即下文提到的“刺客”。速，招致。

⑱ 〔李牧〕赵国大将，曾几次打退秦军。前229年，秦将王翦攻赵，李牧率兵抵抗，赵王中了秦的反间计，杀李牧。第二年，王翦破赵军，虏赵王。下文的“邯郸为郡”即指秦夺取赵国都城邯郸，改为秦的邯郸郡。

⑲ 〔洎（jì）〕及，等到。

谗诛，邯郸为郡，惜其用武而不终也。且燕赵处秦革灭殆尽之际，可谓智力孤危，战败而亡，诚不得已。向使三国^①各爱其地，齐人勿附于秦，刺客不行，良将犹在，则胜负之数，存亡之理^②，当与秦相较^③，或未易量。

呜呼！以赂秦之地封天下之谋臣，以事秦之心礼天下之奇才，并力西向，则吾恐秦人食之不得下咽也。悲夫！有如此之势，而为秦人积威^④之所劫^⑤，日削月割，以趋于亡。为国者^⑥无使为积威之所劫哉！

夫六国与秦皆诸侯，其势弱于秦，而犹有可以不赂而胜之之势。苟以天下之大，下^⑦而从六国破亡之故事^⑧，是又在六国下矣。



学习提示

六国为秦所灭，秦历二世而亡，这一段历史历来深受关注。探讨六国、秦朝灭亡的诗文很多，这里选的是其中较有代表性的两篇。《阿房宫赋》探讨秦朝速亡的原因，《六国论》阐发六国破灭的缘由。前者写于唐朝日渐衰落之际，后者写于北宋为周边国家蚕食侵割之时，均为借古鉴今、针砭时弊的名篇。细读课文，结合杜牧、苏洵写作的社会政治背景，总结作者的观点及论述的思路，思考作者撰文反思历史的现实针对性，领会其中所表现的古代士人家国天下的情怀。

《阿房宫赋》是一篇赋，铺排描写，夸张扬厉，具有震撼人心的感染力；《六国论》是一篇史论，阐发观点，逻辑严密，有着雄辩的力量和充沛的气势。朗读课文，感受赋和论的文体特点，体会作者灌注其中的感情和气势。

课文中有一些词的意义与现代汉语的常见意义不同，比如“直走咸阳”“函谷举”“率赂秦耶”“始速祸焉”等语句中加点的词。注意古今词义的不同，有助于我们准确把握文言文的语义。

背诵《阿房宫赋》《六国论》全篇。

①〔三国〕指韩、魏、楚三国。这三国都曾经割地赂秦。

②〔胜负之数，存亡之理〕胜败存亡的命运。数、理，指天数、命运。

③〔较〕较量。

④〔积威〕积久而成的威势。

⑤〔劫〕胁迫，挟持。

⑥〔为(wéi)国者〕治理国家的人。

⑦〔下〕降低身份。

⑧〔故事〕旧事。

单元学习任务

- 一 魏征有感于守成之难，敢于犯颜直谏；王安石不避众议汹汹，坚持变法除弊；杜牧总结秦朝覆亡教训，意在针砭时弊；苏洵探究六国破灭缘由，旨在警示当朝。他们胸怀天下，勇于担当，拳拳之心见于字里行间。认真阅读本单元课文，感受作者忧国忧民的情怀，围绕“责任与担当”的话题，小组选定一个议题（如“古代士人的担当”“以天下为己任”等），各自准备发言提纲，召开一次专题讨论会。

- 二 国家兴盛之时，居安思危，大胆谏言，防微杜渐；国事艰难之际，多方运筹，寻求济世安民之道。本单元课文从不同角度展现了古人面对国家社会问题时的理性思考。阅读本单元课文，完成以下任务。
 1. 王安石与司马光同朝为臣，素有私谊，但在变法问题上却有着不同的看法，很多方面甚至针锋相对。试着根据《答司马谏议书》，推断司马光来信的基本观点，再阅读司马光《与王介甫书》，看看其内容与你的推断是否相合。你认为他们二人谁的观点更有道理？全班同学分为两个小组进行辩论。注意深入阅读课文，参考相关资料，把握二人思考问题的基本立场和秉持的主要观点。
 2. 战国时的六国，拥“五倍之地，十倍之众”，却亡于秦国，吸引了众多论者的目光。杜牧认为是由于六国之君未能“各爱其人”，苏洵则认为弊在赂秦。阅读杜牧《阿房宫赋》、苏洵《六国论》，比较文章思路的不同，并联系相关历史背景探究两篇文章各有怎样的针对性。
 3. 理性的声音需要理性地表达，这就要求观点鲜明，言必有据，运用合适的论述方法（如比喻和类比）等。选取本单元一篇课文，从理性表达这一角度进行分析，写一篇短论。

- 三 下面这两段文字是《贞观政要》中记载的唐太宗的言论。尝试为这两段文字断句并将其翻译成现代汉语，结合课文谈谈你从这两段文字中读出了怎样的“理性的声音”。

贞观十七年太宗问谏议大夫褚遂良曰昔舜造漆器禹雕其俎当时谏舜禹者十有余人食器之间何须苦谏遂良对曰雕琢害农事纂组伤女工首创奢淫危亡之渐漆器不已必金为之金器不已必玉为之所以诤臣必谏其渐及其满盈无所复谏太宗曰卿言是矣朕所行事若有不当或在其渐或已将终皆宜进谏比见前史或有人臣谏事遂答云业已为之或道业已许之竟不为停改此则危亡之祸可反手而待也

贞观初太宗从容谓侍臣曰周武平纣之乱以有天下秦皇因周之衰遂吞六国其得天下不殊祚运长短若此之相悬也尚书右仆射萧瑀进曰纣为无道天下苦之故八百诸侯不期而会周室微六国无罪秦氏专任智力蚕食诸侯平定虽同人情则异太宗曰不然周既克殷务弘仁义秦既得志专行诈力非但取之有异抑亦守之不同祚之修短意在兹乎

四 有“问题意识”，独立思考，才有可能提高思辨能力。从以下任务中任选一题完成，并交流修改。注意交流时要畅所欲言，质疑论辩要有风度，尊重不同意见，认真记录不同观点及其依据。

1. 一项阅读调查显示，有相当比例的成年人倾向于传统纸质图书阅读，也有不少成年人则倾向于电子阅读。对此，有人认为“读屏”意味着碎片化的浅阅读，有人则不以为然，认为两种阅读方式可以共存融合，相得益彰。写一篇不少于800字的文章谈谈你的看法，题目自拟。
2. 有人认为，道德底线低的人有时比道德底线高的人占优势，你做不出来的，他做得出来，所以他们总能如鱼得水。但师长告诫我们：要坚持“高线”，守住“底线”；只有守住“底线”，才是守住了为人的根本。以“底线”为话题写一篇不少于800字的文章，题目自拟。

如何论证

在生活中，我们常常需要就某些问题发表意见，表达观点，提出主张。想要让读者信服这些意见、观点或主张，就要进行论证。

展开论证之前，首先要确定论点。所谓论点，就是文章所持的观点，也就是论证要证明的对象。论点可能来自阅读所得，也可能就是平时生活中的思想火花，还可能与对某些问题的长期关注和反复思考有关。有正确而新颖的论点，对议论文的写作来说是非常重要的。

有了论点，就要考虑选择合适的论据来支撑它。选择论据的过程，同时是构思文章结构，特别是逻辑层次的过程，其实也是进一步思考、完善论点的过程。我们常说论据要有说服力，这种说服力要在论据与论点的关系中加以考虑，所谓“选择”论据，并不只是简单的挑选而已。

论据的类型多种多样，以下是一些常用的论据类型及其使用的注意事项，可以参考。

论据的使用	• 事例和数据	• 事例要真实；数据要准确，有可靠出处；要对事例和数据进行说明，使读者明了其与论点之间的联系
	• 权威意见	• 意见要可靠；引用名言注意核对，不可断章取义；引用研究成果要有权威性，须注明出处
	• 常识与普遍规律	• 须是公认的，不可捏造，有时需要加以限定
	• 个人经验	• 应谨慎使用；不建议使用过于独特的个人经验，也不应将个人经验泛化

需要强调的是，有了合适的论据，并不等于完成了论证。论据再多再好，也不能“自动”证明论点。以罗列论据代替论证，是刚开始写作议论文时常常出现的问题，应引起注意。所谓论证，其实就是对论据进行解说与分析，建立论据和论点之间的联系。根据文章的具体情况，可以采用不同的论证方法，如类比、对比、演绎、归纳、因果分析等；无论采用哪种方法，都需要注意论证逻辑的严密。

论证是一个思考的过程，也是一个语言表达的过程。清晰的思路、严密的逻辑，需要用明白、准确的语言表达出来；否则无论作者想得有多清楚，读者也无法感受到，证明论点并让人信服这一根本目的自然也就不可能达到。为了增强文章的说服力，写作时还可以适当运用一些表达技巧。

.....

古诗词诵读

登岳阳楼^①

杜 甫

昔闻洞庭水，今上岳阳楼。
 吴楚东南坼^②，乾坤^③日夜浮。
 亲朋无一字，老病有孤舟。
 戎马关山北^④，凭轩^⑤涕泗^⑥流。

这首诗开篇虽只是平平的交代，却蕴含着强烈的今昔对比之感。接下来描绘洞庭湖分断吴楚、吐纳日月，写出它极其恢宏的气象。后四句转写孤舟老病之身世，看似悲戚，可对国家安危、时局动荡的忧思尽在其中，由此可见作者心胸之博大。诵读这首诗，要留意诗人困顿的处境，感受他痛切的心情，更要理解他心系天下的胸怀。可以拓展阅读《客至》等杜甫其他作品，进一步了解杜甫诗歌多样化的艺术风格。

① 选自《杜诗详注》卷二十二（中华书局2015年版）。
 此诗为大历三年（768）岁暮作。这年春天，诗人乘舟由夔州出三峡，岁暮抵达岳阳。

② 〔坼（chè）〕分裂。

③ 〔乾坤〕指日月。

④ 〔戎马关山北〕指战事起于北部边境地区。当时吐蕃正侵扰陇右、关中一带。戎马，战马，代指战争。关山，在今宁夏南部。

⑤ 〔凭轩〕倚窗。

⑥ 〔涕泗（sì）〕眼泪鼻涕。

桂枝香·金陵怀古^①

王安石

登临送目^②，正故国^③晚秋，天气初肃^④。千里澄江似练，翠峰如簇^⑤。归帆去棹残阳里，背西风，酒旗斜矗。彩舟云淡，星河^⑥鹭起，画图难足^⑦。念往昔，繁华竞逐^⑧，叹门外楼头^⑨，悲恨相续^⑩。千古凭高^⑪对此，谩嗟荣辱^⑫。六朝旧事随流水，但寒烟衰草凝绿。至今商女，时时犹唱，后庭遗曲^⑬。

这首词是王安石在金陵写的登高怀古之作。上片先点明登临时节，随后写眼前景色。澄江似练，夕阳翠峰，酒旗招展，白鹭翔舞，确是一幅优美的图画。下片感叹六朝竞逐奢靡繁华而相继灭亡，只剩下寒烟衰草；继而陈说空叹兴亡荣辱其实没有意义，奋起变革，有所作为，才可以避免重蹈覆辙。张炎在《词源·意趣》中说这首词“清空中有意趣”。反复诵读，说说这种“意趣”是什么。

① 选自《临川先生文集》卷三十七（《王安石全集》第5册，复旦大学出版社2016年版）。桂枝香，词牌名。

② 〔登临送目〕登山临水，放眼远眺。

③ 〔故国〕故都。这里指金陵。

④ 〔肃〕肃爽，天高气爽。

⑤ 〔簇〕聚集在一起的人或物。一说同“簇”，箭头，形容山峰的尖峭。

⑥ 〔星河〕天河。这里指长江。

⑦ 〔画图难足〕图画难以完备（地展现）。

⑧ 〔繁华竞逐〕即竞逐繁华，争相追逐奢侈豪华生活。

⑨ 〔门外楼头〕语出唐杜牧《台城曲》：“门外韩擒虎，楼头张丽华。”指隋军已经兵临城下，陈后主却还

在和妃子们寻欢作乐。隋文帝开皇九年（589），隋军大将韩擒虎率兵从朱雀门攻入金陵，俘获了陈后主及其宠妃张丽华等人。门，指朱雀门。楼，指结绮阁，是陈后主特意为张丽华建造的。

⑩ 〔悲恨相续〕指各个王朝接连覆亡。

⑪ 〔凭高〕登临高处。

⑫ 〔谩嗟荣辱〕枉自感叹兴亡的荣耀和耻辱。谩，同“漫”，徒然。

⑬ 〔至今商女，时时犹唱，后庭遗曲〕语出唐杜牧《泊秦淮》：“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”后庭遗曲，即陈后主所作《玉树后庭花》，被视为亡国之音。

念奴娇·过洞庭^①

张孝祥

洞庭青草^②，近中秋，更无一点风色^③。玉鉴琼田^④三万顷，着我扁舟一叶。素月分辉，明河共影，表里俱澄澈^⑤。悠然心会^⑥，妙处难与君说。应念岭海经年，孤光自照，肝肺皆冰雪^⑦。短发萧骚^⑧襟袖冷，稳泛沧浪空阔。尽挹^⑨西江^⑩，细斟北斗^⑪，万象为宾客。扣舷独啸，不知今夕何夕^⑫！

词人罢官北归，时近中秋，途经洞庭，写了这首词来描摹洞庭月色，并抒发自己的怀抱。万顷湖面上，作者荡一叶扁舟，扣舷独啸，看起来极为渺小。但是，他“肝肺皆冰雪”的胸怀，与洞庭月下“表里俱澄澈”的气象交融；他包罗天地万象的想象，与浩渺无限的自然融合，超越了世俗的宠辱得失。诵读这首词，想象其中恢宏的意境，体会词人高洁的人格。

① 选自《张孝祥词校笺》卷一（中华书局2010年版）。

张孝祥（1132—1170），字安国，号于湖居士，乌江（今安徽和县东北）人，南宋词人。宋孝宗乾道二年（1166），张孝祥因人进谗言而被罢官，由桂林北归，途经洞庭湖时作此词。

② 〔青草〕即青草湖，在今湖南岳阳西南，属南洞庭湖。南朝宋盛弘之的《荆州记》载：“巴陵南有青草湖，周回数百里，日月出没其中。”

③ 〔风色〕风。

④ 〔玉鉴琼田〕形容月光下洞庭湖皎洁的水面。鉴，镜子。

⑤ 〔素月分辉，明河共影，表里俱澄澈〕意思是，明月光辉四射，银河与明月一同映入湖水之中，上上

下下全都清亮明洁。明河，银河。

⑥ 〔悠然心会〕指内心优游自在，与眼前景物相合。

⑦ 〔应念岭海经年，孤光自照，肝肺皆冰雪〕意思是，应思量在岭外一年左右的官场生活中，月光本就在照耀陪伴，自己的心胸全部像冰雪一样明洁。岭海，五岭至南海之间的地域，指今两广一带。

⑧ 〔萧骚〕稀疏。

⑨ 〔挹（yì）〕舀（水）。

⑩ 〔西江〕长江。

⑪ 〔细斟北斗〕意思是，用天上的北斗舀取长江水细细品酌。北斗，北斗七星，排列成斗勺形，比喻酒器。

⑫ 〔不知今夕何夕〕这里是极度赞叹此夜之美好。

游 园^①

汤显祖

【皂罗袍】原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天^②，赏心乐事谁家^③院！朝飞暮卷^④，云霞翠轩；雨丝风片，烟波画船——锦屏人忒看的这韶光贱^⑤！

杜丽娘出生于官宦家庭，从小受封建家长的管束和封建礼教的压抑。她受到《诗经·关雎》的触动，青春意识开始觉醒。于是违背父母、塾师训诫，走出深闺，偷偷前往后花园游赏。盛开的百花，绚烂的色彩，开启了她的心扉。这段曲词细腻生动地描摹了一个少女青春萌动时的微妙心理，情真意切。诵读时注意把握主人公的情绪流转，体会作者融情于景的写法。

① 选自《牡丹亭》（《汤显祖戏曲集》，上海古籍出版社1978年版）。题目是编者加的。汤显祖（1550—1616），字义仍，号若士，临川（今江西抚州）人，明代戏曲作家。代表作有传奇《紫钗记》《牡丹亭》《南柯记》《邯郸记》，合称“玉茗堂（汤显祖居所名）四梦”或“临川四梦”。《牡丹亭》全剧共五十五出，描写了南安太守杜宝的女儿杜丽娘与书生柳梦梅的爱情故事。这段曲词出自第十出《惊梦》。

② 〔奈何天〕令人无可奈何的时光。多表示百无聊赖

的思绪。

③ 〔谁家〕哪一家。一说作“什么”解。

④ 〔朝飞暮卷〕语出唐王勃《滕王阁》：“画栋朝飞南浦云，珠帘暮卷西山雨。”

⑤ 〔锦屏人忒（tè）看的这韶光贱〕意思是，我这深闺女子太辜负这美好春光。锦屏人，深闺中人。忒，过于。看的……贱，把……看轻。韶光，美好的时光，多指春光。

后 记

《普通高中教科书 语文》由教育部组织编写，北京大学温儒敏教授担任总主编，2019 年经国家教材委员会审核通过。

国家教材委员会委员、国家教材委员会语文学科专家委员会和思想政治审议专家委员会委员及有关专家，对教科书的编写与修改完善给予了悉心指导和严格把关，提出了很多宝贵的意见建议。北京、天津、上海、浙江、山东、河南、四川、宁夏、新疆、海南等省（自治区、直辖市）教育科学研究院（所）、教研室及部分学校参加教科书的试教试用，为教科书的修改完善提出了很好的意见建议。余党绪、韩涵、陈恒舒、曹晔等同志参与了部分教材编写工作。同时，教科书还征求了许多专家学者和广大一线教师的意见。在此，向各位专家和教师表示感谢。

人民教育出版社承担了教科书的编辑出版工作，在组织编写、排版印制、试教试用等方面给予了全方位的协助。中学语文编辑室王本华、朱于国为全套教科书的编写修改做了大量统筹协调工作。房海莹承担本书的美术设计工作。此外，在教科书编写、编辑出版过程中，还有很多业界同仁和社会各界朋友都提供过帮助，在此一并表示诚挚的谢意。

教科书投入使用后，我们根据各方意见作了修订，真诚希望广大师生和家长继续提出宝贵意见！

联系方式

电话：010-58758217

电子邮箱：jcfk@pep.com.cn

编者

2022 年 12 月



PUTONG GAOZHONG JIAOKESHU
YUWEN



绿色印刷产品

ISBN 978-7-107-23906-9



9 787107 239069 >

定价：11.95元